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PREFACIO 


En este libro se analiza a las pandillas que utilizan la violencia de 
manera exacerbada en Guatemala. Se reflexiona también acerca 
de los procesos sociales que han permitido que las acciones vio- 
lentas y la muerte se arraiguen en esos grupos. Se conceptualiza a 
la violencia como un medio que está regido por fines, que posee 
un carácter arbitrario y cuya implementación no es resultado de 
ninguna “enfermedad social”.! La violencia vista como una he- 
rramienta se clasifica con base en los criterios que la determinan: 
puede ser política, sexual, económica, laboral, etcétera, y sus ti- 
pos se expresan a través de las modalidades que contribuyen a su 
diseminación. Ese instrumento siempre está vinculado a poderes 
específicos, aunque se enuncie de forma genérica (estatal, colec- 
tiva o individual). Es cierto que su implementación es muy co- 
mún, pero cuando su aprovechamiento se incrementa es necesario 
considerar con detenimiento ¿qué objetivos le dan sustento?, ¿qué 
genealogías la explican?, y ¿qué realidades concretas estimulan su 
despliegue? 

La proliferación del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha es un 
tema de gran relevancia en el Triángulo Norte de Centroamérica, 
sin embargo, en muchas de las investigaciones que versan sobre 


' Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 10. 
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las clicas? impera una orientación teratológica. Las y los partida- 
rios de definirlas como “deformaciones sociales” subrayan que esos 
conjuntos son un problema que está fuera de control e imaginan 
a esos actores como meros conjuntos de “furiosos” y de “desorien- 
tados”. Tal enfoque presupone la “anomalía” y la “monstruosidad” 
de las y los dieciocheros y mareros, lo cual obstaculiza la compren- 
sión de las condiciones estructurales y de las relaciones comunita- 
rias que favorecen la aparición y la persistencia de este fenómeno. 

Otros acercamientos al Barrio 18 y a la Mara Salvatrucha son 
más afortunados. Algunos estudios definen a estos grupos como 
culturas juveniles, pero omiten el impacto que la violencia ha te- 
nido en su configuración identitaria; aprietan las categorías etarias 
de sus integrantes y se tropiezan cuando se refieren a las actitudes 
políticas de sus protagonistas. Por otra parte, las aproximaciones 
que piensan a las pandillas como un “afuera-de” la realidad do- 
minante y que las consideran solamente como un producto de la 
marginalidad, la pobreza y de la exclusión, limitan sus hallazgos, 
ya sea porque le restan importancia a las clicas o porque atribuyen 
la causa de su aparición a lo bajo, lo sucio y lo feo. 

Considerando esas propuestas y Otras más, en esta obra se esco- 
gió problematizar a las pandillas como grupos necroempoderados.* 
El Barrio 18 y la Mara Salvatrucha habitan uno de los lados más 
oscuros de las resistencias en Guatemala, se suman a otros perfiles 
que usufructúan de los ataques y de las relaciones injustas de poder, 
además se afirman en función de capitalizar y expresar la violen- 
cia. Se advierte que esta obra es una reflexión cuyo objetivo será 
responder a la pregunta: ¿Qué circunstancias han hecho posible 
que las clicas se apropien de la práctica rutinaria de las agresiones?* 


2 La clica es una subdivisión del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha, se ca- 
racteriza por controlar alguna colonia, barrio, aldea, cantón o espacio al interior 
de las prisiones. 

3 Sayak Valencia Triana, Capitalismo gore, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 
2010, pp. 147 y 148. 

4 La agresión es una conducta que tiene como finalidad infligir un perjuicio, 
se entiende como un acto derivado de la violencia y no como su sinónimo. Cfr. 
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NOTAS INICIALES 


En Guatemala predomina la necropolítica y las pandillas reprodu- 
cen las formas de asociación que derivan del orden hegemónico. 
Durante la guerra civil (1960-1996), el Estado institucionalizó la 
violencia política con intención contrainsurgente y para salva- 
guardar sus intereses económicos. Después de los Acuerdos de Paz, 
en 1996, el aparato gubernamental no dejó de cometer atropellos 
contra la población. Asimismo, las prácticas violentas siguieron 
siendo un componente regular de socialización. 

Si bien el régimen de muerte precede a los 36 años de duración 
de la contienda bélica, la contundencia de la destrucción y la ges- 
tión del miedo en ese proceso consolidaron un proyecto político 
autoritario. Sin que se hayan resuelto las contradicciones sociales 
que el proyecto revolucionario trataba de atender y sin una trans- 
formación significativa de las relaciones intergrupales, la forma- 
lización de la paz se vio menguada frente a la falta de justicia. 
La continuidad de las agresiones y la vigencia de la depreciación 
de la vida en la etapa de posguerra tienen su origen más inme- 
diato en la última parte del siglo xx. 

En la actualidad la violencia cotidiana en Guatemala se expre- 
sa como una suerte de ethos que induce a estados generalizados de 
choque, pasmo e incertidumbre. En ese marco de convivencia, los 
ataques son un procedimiento de negociación entre las personas y 
los grupos. La violencia se instituye como una palanca de cambio 
y como un instrumento que permite obtener alto reconocimiento. 
Sea que se hable de limpieza social, de feminicidios, de lincha- 
mientos o de torturas en las prisiones, en ese país tiene lugar una 
amplia serie de epifenómenos relacionados con las vejaciones. 

El Estado y los poderes paralegales reafirman la efectividad de 
los dispositivos de validación de la “mala muerte” y reproducen los 
esquemas culturales que le dan pábulo. En Guatemala diversas 


María Santacruz Giralt y Nelson Portillo Peña, Agresores y agredidos. Factores de 
riesgo de la violencia juvenil en las escuelas, San Salvador, rupor/uca, 1999, p. 14. 
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fuerzas aprovechan el orden necropolítico e incorporan a su mo- 
dus operandi la violencia exacerbada. El Barrio 18 y la Mara Salva- 
trucha no son los únicos conjuntos que se amoldan a esa realidad: 
el ejército, las ex Patrullas de Autodefensa Civil (ex-pac), los si- 
carios y las y los vecinos de los barrios son algunos de los actores 
sociales que se sirven de las agresiones. 


NOTAS ACLARATORIAS 


Las pandillas se caracterizan por ser poco accesibles y por ser los 
chivos expiatorios para explicar diversas problemáticas. Empero, 
las “maras” no siempre han sido un peligro para el grueso de la 
población. En los años ochenta y noventa, su configuración tenía 
consonancia con los grupos de pares. Incluso algunos(as) de sus 
integrantes llegaron a estar relacionados con actividades de base 
de los grupos populares y revolucionarios en barrios y escuelas. La 
identidad y las formas de operar de esos conjuntos se han transfor- 
mado al compás de las coyunturas políticas. 

A finales del siglo xx y principios del xx1, las pandillas comen- 
zaron a tomar las rutas de afirmación que las distinguen hoy. El 
cambio radical de esos actores sociales se vincula con la conti- 
nuidad de las contradicciones del sistema capitalista, con la per- 
sistencia de una política de la muerte, con el cambio de los derro- 
teros ideológicos y con el intercambio de los pobladores locales 
con los miembros de las gangs que llegaron de Estados Unidos a 
Guatemala. 

Ahora bien, el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha suelen emerger 
en lugares donde la pobreza y la exclusión social están presentes. 
En contextos de marginación la repartición desigual de la violen- 
cia se magnifica,” esta situación se agudiza cuando tienen fines 


? Wim Savenije y Katharine Andrade-Eekhoff, Conviviendo en la orilla. Vio- 
lencia y exclusión en el área metropolitana de San Salvador, San Salvador, Flacso, 


2003, p. 5. 
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económicos y de poder. Sin embargo, aunque las carencias incen- 
tiven la participación en pandillas, éstas no explican por sí solas 
la existencia de esos grupos.* 

Las clicas se desenvuelven en las tramas de las problemáticas 
y los conflictos que derivan de la explotación capitalista, es decir, 
las pandillas son el culmen de la violencia estructural. El Barrio 
18 y la Mara Salvatrucha, al igual que el resto de la sociedad, re- 
producen el orden dominante del cual forman parte. Por poner un 
ejemplo, esos grupos convalidan el sistema patriarcal al subordi- 
nar a las mareras y dieciocheras, aunque no sean los únicos actores 
sociales que atentan contra las mujeres en Guatemala. 

Las pandillas poseen una fisonomía ambivalente, son agresoras 
feroces y al mismo tiempo son blanco de las fuerzas estatales y 
comunitarias. Bastaría con pensar en las campañas de limpieza 
social o en los maltratos en las prisiones para reconocer que esos 
conjuntos proliferan en contextos donde la capitalización de las 
agresiones es una salida. 

Las y los dieciocheros y mareros están necroempoderados, se va- 
len de la intimidación para controlar los espacios, para afianzar su 
voluntad y para trascender. La violencia les permite cambiar sus 
condiciones, pues en la mayoría de los casos el uso de otros recur- 
sos sería insuficiente. Las pandillas se apropian de las herramien- 
tas que poseen reconocimiento social y que tienen a su alcance; al 
hacerlo ponen de manifiesto que la reproducción de la violencia 
en Guatemala posee un carácter crónico y agudo. 


ALGUNAS VOCES 
Durante los meses de julio a diciembre de 2013 se efectuó la pre- 


sente investigación etnográfica. El trabajo de campo incluyó entre- 
vistas a profundidad (realizadas por mí, salvo indicación expresa) 


6 Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios 
marginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 11. 
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que fueron dirigidas a funcionarios, investigadores y a pandille- 
ros(as) activos y calmados,” éstas tuvieron lugar en el Centro Ju- 
venil de Detención Provisional Gaviotas (CEJUDEP Gaviotas) en 
la Ciudad de Guatemala y en el Centro Juvenil de Privación de 
Libertad para Mujeres (cejupLim Gorriones) en el municipio 
de San Juan Sacatepéquez. 

El trabajo de campo permitió entender las trayectorias indivi- 
duales de las personas vinculadas a las clicas y abrió la posibilidad 
de comprender los comportamientos microsociales de esos grupos. 
Cabe aclarar que se han usado seudónimos para las y los pandille- 
ros a los cuales se hace referencia. 

La recolección de datos en las prisiones enfrentó una serie de 
limitantes. Los diálogos con dieciocheras y mareras pudieron ser 
registrados solamente a través de anotaciones debido a que en el 
CEJUPLIM Gorriones se negó la posibilidad de obtener grabacio- 
nes y testimonios escritos. Respecto a los integrantes masculinos 
de las clicas, fue posible recopilar las hojas de vida y los registros de 
audio que se citan en esta obra. Por su parte, las opiniones siste- 
matizadas fueron en su mayoría de dieciocheros. Se considera que, 
por la orientación de la propuesta, ese hecho no alteró sustancial- 
mente los hallazgos expuestos. 

El acceso a los centros penales y a su población permitió di- 
mensionar las intersecciones que se presentan entre las acciones 
ilegales y las actividades lícitas. Esos modos conectan al Estado 
con los sistemas paralelos a través de redes que están circunscritas 
a las convenciones sociales, a las interdicciones y a la regularidad 
de las agresiones. Cuando se presta atención a las y los prisioneros, 
se “facilita” la exploración de los dispositivos y de las prácticas 
violentas que están vedadas al ojo común.* Sin los testimonios, 


1 Calmarse es dejar de intervenir activamente en las clicas. Las y los pandilleros 
del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha usualmente no pueden abandonar a sus 
grupos ya que la relación con ellos es un contrato de vida. 

$ Notas propias a partir de la conferencia “Usos de la memoria y testimonio 
en nuestra práctica académica”, impartida por Pilar Calveiro en el marco de los 
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sería muy difícil identificar las realidades a las cuales se enfrentan 
las y los pandilleros y cómo éstas se imbrican. 

De forma complementaria, se tuvieron conversaciones con co- 
laboradores(as) de organizaciones no gubernamentales, con servi- 
dores(as) públicos(as) y con investigadores. Ese tipo de intercam- 
bio tendió puentes de comunicación que hicieron posible recoger 
información primaria fuera de las prisiones. A la par, se hicieron 
visitas a la colonia El Limón y al municipio de Villa Nueva, con 
la finalidad de identificar cuáles eran las interacciones sociales en 
algunos barrios donde el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha están 
presentes. 

El primer apartado comienza con una revisión de las desig- 
naciones que hacen las pandillas de sí mismas. Comprender su 
identidad permite una lectura inicial de su aparición y ayuda a 
la conceptualización de esos grupos. A continuación se sigue la 
trayectoria histórica y geográfica de esos actores sociales a finales 
del siglo xx. Dos hilos conductores de análisis son desarrollados: 
el primer aspecto concierne a la presencia de las gangs en Estados 
Unidos y el segundo trata de la llegada de éstas a Guatemala. Por 
otro lado, se ofrece un panorama general del cambio ideológico y 
de adscripción de las maras en los años ochenta y noventa. Con- 
siderar la incidencia de las alternativas políticas en el constructo 
social permite señalar por qué algunos jóvenes que intervenían en 
los conjuntos de pares se orientaron a la utilización exacerbada de 
la violencia. 

El apartado concluye con una revisión cuantitativa de la pre- 
sencia del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha en Guatemala; se 
subraya que no es posible hacer una ponderación precisa de la 
magnitud del fenómeno. La clandestinidad de las clicas y la falta 
de veracidad de los diagnósticos oficiales impiden hacer un ba- 
lance riguroso de la situación. De forma paralela, el manejo ten- 
dencioso de la información obstaculiza su análisis, pero pone en 


Seminarios de Posgrado del Programa Universitario de Estudios de Género, Ciudad de 
México, UNAM, 3 de noviembre de 2014. 
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evidencia la intervención de los poderes y de los intereses que 
están detrás de esos “datos duros”. 

En el segundo apartado se plantea que en Guatemala impera 
un régimen necropolítico. La gestión de una política de la muerte 
por parte del Estado y de los poderes paralelos ha posibilitado la 
invalidación rutinaria de la vida y ha permitido el surgimiento 
de epifenómenos violentos. Por esa razón, se destina un espacio 
a la conceptualización de la violencia y se analizan los procesos 
de necroempoderamiento de las pandillas. Esos grupos, sin ser los 
únicos, ponen en claroscuro algunas de las rutas de resistencia y de 
apropiación del sistema autoritario al cual pertenecen. 

En Guatemala la necropolítica tiene su propia carga histórica 
y determinadas rutas de desarrollo. Por lo tanto, en esta sección se 
hace un balance mínimo de la guerra civil porque esa etapa fue un 
parteaguas para el recrudecimiento de la violencia política. Des- 
pués de la firma de los Acuerdos de Paz, la falta de resolución de 
las contradicciones del capitalismo y la ausencia de mecanismos 
de concordia de impacto profundo coadyuvaron a la continuidad de 
las agresiones. El cambio radical de la configuración de las pandi- 
llas se suscitó en el marco de la persistencia de una política de la 
muerte. 

El emplazamiento del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha como 
sistemas paralelos es el último eje de reflexión del segundo apar- 
tado. Estos grupos no son una “afuera-de” la realidad dominante 
o una anomalía, al contrario, son una manifestación social que 
tiene correspondencia con el despliegue y la capitalización de las 
atrocidades en Guatemala. Las pandillas, además de ser conjuntos 
identitarios, se desenvuelven dentro y fuera de los márgenes del 
Estado. 

En el tercer apartado se hace un análisis teórico de la dimen- 
sión de las prácticas violentas. En especial, se repara en la violen- 
cia sistémica del capitalismo por ser la base de los mecanismos de 
opresión y dominio que son reproducidos por los poderes locales. 
De igual forma, la violencia simbólica convalida la violencia que 
se ejerce cotidianamente. De forma paralela, se destinó un espa- 
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cio al desarrollo de la violencia cotidiana. Se considera que el 
maridaje de violencias imprime en la comunidad una “atmósfera” 
de pánico, incertidumbre y contradicciones que rompe los lazos 
sociales. 

En el penúltimo apartado, se reflexiona acerca de cómo la des- 
igual distribución de la riqueza y también de la violencia marca a 
las pandillas. Dichos procesos dejan una huella profunda en los 
sectores depauperados de la sociedad y propician los nichos de 
oportunidad que son ocupados por las clicas. Un tema importan- 
te es reconocer cómo las agresiones transforman la autoidentifi- 
cación del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha, lo cual permite 
establecer una distancia con los enfoques que las conciben como 
meras culturas juveniles. Por otro lado, cuestiona a las representa- 
ciones que hacen de dieciocheros(as) y mareros(as) actores socia- 
les que condensan por antonomasia las agresiones. Los discursos 
dominantes sitúan a las pandillas como responsables de múltiples 
injusticias, difuminando así la intervención de otros grupos que 
hacen uso de la violencia. 

En el cuarto apartado la violencia cotidiana es reconocida 
como un proceso de socialización habitual. Con especial interés 
se hizo un acercamiento a las operaciones de limpieza social con- 
tra las pandillas y que afectan a otros tipos de “indeseables”; la 
eliminación de las y los diferentes pone en relieve que la adminis- 
tración de la muerte es un asunto del Estado, de grupos vecina- 
les y de otros poderes. Asimismo, se explora cuál es el curso que 
toma la producción y la reproducción de la violencia en algunos 
centros penales en Guatemala. Las prisiones que albergan a pan- 
dilleros(as) jóvenes se caracterizan por la aplicación de torturas 
y otros maltratos, y esas circunstancias anuncian el fracaso de los 
procedimientos de “reeducación” de adolescentes. 

En la última sección de este apartado se problematiza la partici- 
pación de las mujeres en el Barrio 18 y en la Mara Salvatrucha. En 
el grueso de la información sobre las clicas, las homegirls (pandi- 
lleras) son invisibilizadas debido a que predomina una perspectiva 
androcéntrica y sexista del fenómeno. Las niñas, las adolescentes 
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y las adultas son un subgrupo dentro de las pandillas, éstas reciben 
maltratos de sus compañeros, son un blanco de eliminación de sus 
contrincantes y son sancionadas por no cumplir con los papeles 
y las expectativas de género que tradicionalmente se les asignan 
a las mujeres. Los ataques contra las dieciocheras y mareras no 
evitan que éstas aprovechen la violencia para necroempoderarse a 
su vez y para sobrevivir. Este apartado pretende enfatizar que esos 
grupos no son homogéneos. 

Por último quiero destacar que la publicación de este libro ha 
sido posible gracias al Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe de la Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
xico. En 2017, esta institución llevó a cabo el VII Concurso de 
Tesis de Posgrado sobre América Latina o el Caribe y otorgó el 
primer lugar en la categoría de maestría a la investigación que 
fue la base de esta obra, misma que fue evaluada en 2016 por el 
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM 
y contó con el respaldo del Consejo Nacional de Ciencia y Tec- 
nología. 

Es preciso reconocer el trabajo de la doctora Kristina Pirker, 
quien acompañó esta propuesta. También a la doctora Maya 
Aguiluz Ibargúen, a la doctora Mónica Toussaint Ribot, al doctor 
Carlos Figueroa Ibarra y al maestro Fabián Campos Hernández, 
quienes contribuyeron a la etapa inicial de este planteamiento 
con sus observaciones y guía. Por su parte, el Programa de Apoyo a 
Proyectos de Investigación e Innovación Tecnología, UNAM-DGA- 
PA-PAPIIT, Proyecto IN401316. Guatemala en guerra. Historia, 
memoria y debates actuales, coordinado por el doctor Mario Ra- 
fael Vázquez Olivera, merece una alusión especial. A partir del 
intercambio de ideas incentivado por ese grupo de investigación, 
fue posible profundizar en la construcción teórica y metodológica 
aquí expuesta. 

Este libro también es resultado de la colaboración de muchas 
personas en Guatemala, en especial se agradece a Marleny Rive- 
ra, José Rodríguez, Rafael Santos, María Luisa Méndez, Sebastián 
Escalón, Anais Taracena, Marcela Sandoval, Javier Gramajo, Ce- 
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leste Cano, David Andrade y a Javier de León. Se tiene una deuda 
grande con Adriana Arreola, Mayo Vega, Deyanira Clériga, Ma- 
risol Reséndiz, Itzel Rodríguez, Domingo Reséndiz, Yver Melchor, 
Leo Bautista, Daniel Reséndiz, Elena Rivera, Claudia Olvera, 
Elizabeth Rivera, Abigail Dávalos, Rebeca de la Rosa, Adriana 
Coronado, Domitila Iglesias, Sergio Blaz, Axel García-Ancira, 
Juan Esparza, Christian Vences, Ramón Mejía, Julio López, Rodri- 
go Esparza, Luis Felipe Pérez, Daniel Zapico, Pavel Vallejo, Froy- 
lán García y Julio Franco, quienes en México y otros lugares han 
sido importantes para la cimentación de este proyecto. 

Finalmente, este libro es un esfuerzo que ha tratado de con- 
densar diversas microhistorias asociadas a la violencia fuera de 
Guatemala. Si bien su referencia no es explicita debido a los re- 
cortes analíticos, los testimonios escuchados en Guerrero, Tlax- 
cala, Chiapas, Oaxaca, Guanajuato, Estado de México, Bogotá, 
Nueva Delhi, El Salvador, La Ceiba, etcétera, cruzan de forma 
sustancial el análisis esbozado. Gracias a todas las personas que 
han compartido sus vivencias. 


[. NOS TIRARON UNA CLECHA 
Y NOS METIMOS EN LA ONDA. 
RASGOS Y CAMBIOS DE LAS PANDILLAS 
YLAS MARAS 


PANDILLAS Y MARAS: ¡VÁMONOS NOMBRANDO! 


Nacidas para ser analfabetas, habían inven- 

tado su propio alfabeto, hecho de signos que 

simulaban ser adornos y eran indescifrables 
para los ojos de sus amos. 

EDUARDO GALEANO, 

Contrabandistas de palabras 


Al comenzar a investigar al Barrio 18 (B-18) y a la Mara Salva- 
trucha (ms-13) se pensó utilizar el término “maras” para hablar de 
dieciocheros(as) y mareros(as). Posteriormente se decidió privile- 
giar sus propias identificaciones: el 5-18 es la pandilla y la ms-13 
es la mara. Se tomó en cuenta que una denominación genérica 
escondía las diferencias al interior de cada grupo y entre ellos. 
Al mismo tiempo, se reconoció que las expresiones locales de las 
clicas propician que no haya una única forma de estar y de actuar. 
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El significado de pandilla apunta a una explicación con dos 
acepciones. Primero: el B-18 utiliza dicha designación para distin- 
guirse de las y los mareros. Esta agrupación también se caracteriza 
por identificarse con el número 18, en referencia a la Eighteen 
Street, que era su territorio en el sector de Rampart en Los Án- 
geles, California, a finales del siglo xx. Segundo: pandilla tiene 
un sentido conceptual y puede referirse al 8-18, a la ms-13 u otras 
agrupaciones identitarias. 

Rossana Reguillo define a la banda —un símil de pandilla en 
México— como un actor urbano. Se trata de “jóvenes de los sec- 
tores marginales que agrupan sus miserias, sus sueños, sus esperan- 
zas, sus miedos en formas de organización, conocidas como ban- 
das, que cuentan sus logros en sus propios lenguajes e ideolectos 
y que florecen en todos los parques, esquinas y callejones de las 
ciudades”.! Se añade que, con menor frecuencia, también se les 
localiza en zonas rurales. 

La pandilla es un tipo de estructura que se autoexilia y que 
crea identidad. Se diferencia de otros conjuntos constituidos in- 
tencionalmente por las rutas culturales que se distancian de las 
alternativas religiosas, políticas, educativas, entre otras. Para Car- 
los Mario Perea Restrepo, la pandilla “es una expresión más de 
la barriada urbana [y en menor medida campesina], una modali- 
dad de agrupación juvenil parada junto a otras tantas [...] la gran 
masa de jóvenes populares la conforman los cientos de muchachos 
no integrados a ninguna forma organizativa”.? 

La palabra “mara” en El Salvador y en Guatemala es utilizada 
para referirse a un grupo de amigos(as) o describe a la gente en 
abstracto. En el segundo país mencionado, se emplea el término 
“muchá”. En México se usa “banda” o “bandera”, en Colombia 
“parche”, entre otros ejemplos. El significado de mara es ambiva- 


l Rossana Reguillo, En la calle otra vez. Las bandas: identidad cultural y usos de 
la comunicación, 2? ed., Guadalajara, rreso, 1995, p. 21. 

2 Carlos Mario Perea Restrepo, Con el diablo adentro. Pandillas, mercado y pá- 
nico, 2005 (Tesis doctoral en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM), p. 21. 
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lente, puede tener una connotación de familiaridad e informali- 
dad, o se remite a la ms-13. 

“Salvatrucha” proviene de la palabra “salva”, que es abrevia- 
tura o apócope de salvadoreño, e incluye el vocablo “trucha”, que 
es vivo, listo o sagaz. A finales del siglo pasado, esa expresión fue 
“acuñada por los pachucos y luego por los cholos como sinónimo 
de “alerta? [...] Salvatrucho” [...] era una forma despectiva con la 
que otras minorías hispánicas de Los Ángeles aludían a los sal- 
vadoreños”.? En otros lugares esa expresión se emplea de forma 
peyorativa. Por ejemplo, en Argentina ser una persona u obje- 
to trucha es ser falso. Por su parte, el número 13 es el lugar que 
la letra “m” ocupa en el alfabeto (decimotercero), y la inicial de la 
Mara Salvatrucha. 

A mediados de los años ochenta, en Guatemala comenzó a 
generalizarse la identificación de las pandillas como “maras” en 
los medios de comunicación y otros espacios. Deborah Levenson 
indagó que ese apelativo correspondía a una metáfora utilizada 
por la policía, es decir, se comparó a un grupo de jóvenes que pro- 
testaban con un ejército de hormigas invasoras de un filme.* “El 
nombre había sido tomado de una película de los setenta llamada 
Marabunta [o Cuando ruge la Marabunta], relativa a hormigas rojas 
de Brasil, que estaba siendo exhibida en esa época”.* 

Las pandillas y las maras son complejas y poseen gran capa- 
cidad de transformación. Se trata de actores principalmente ur- 
banos que exhiben procesos de “sustituciones, emplazamientos y 
desplazamientos, conquistas disfrazadas, desvíos sistemáticos |...] 
de un sistema de reglas que no tiene en sí mismo [una] significa- 


3 Marco Lara Klahr, Hoy te toca la muerte. El imperio de las maras visto desde 
dentro, México, Planeta, 2006, p. 99. 

* Byron Haskin [dir.], The naked jungle, Estados Unidos, Paramount Pictures, 
95 minutos, 1954. 

3 Deborah Levenson, “Por sí mismos: un estudio preliminar de las “maras” 
en la Ciudad de Guatemala”, Cuadernos de Investigación, núm. 4, Guatemala, 
AVANCSO, agosto de 1998, p. 9. 
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ción esencial”.? A este tipo de vínculo hay que “imponerle una 
dirección, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro 
juego, y someterlo a reglas segundas”? para su comprensión. La 
explicación de las pandillas debe ir al compás de la región, el país, 
la localidad y el momento histórico. 

El 5-18 y la ms-13 son bandas, pandillas o actores sociales que 
se distinguen de diversos conjuntos populares no sólo por los már- 
genes etarios y las relaciones intergrupales de identidad. Esos ele- 
mentos, que no son menores, deben de ser considerados junto con 
otras variables. Pero, ¿qué tiene de novedoso un fenómeno que es 
muy común en las sociedades industrializadas? o ¿cómo es posible 
que las pandillas brillen en Guatemala, país en el cual la violencia 
se expresa en diversas formas actualmente? 

Las pandillas en Guatemala, y en Centroamérica en general, 
son singulares por su potencialidad hacia la instrumentalización 
de la violencia y la expresividad de ésta. El 5-18 y la ms-13 des- 
tacan por la constante mutación de su configuración, a través de 
intercambios transnacionales, y por la adaptación de su modus 
operandi frente a las coyunturas. Las y los dieciocheros y mareros 
son otro," el cual ha encontrado un campo fértil de afirmación y 
sobrevivencia en la muerte y la agresión. 


EL PÉNDULO PANDILLERO EN EsTapos UNIDOS: 
DEL SUR AL NORTE 


En 1949, Octavio Paz utilizó la metáfora del péndulo para carac- 
terizar a grupos de pachucos(as) que residían en Los Angeles, Ca- 


$ Michel Foucault, Microfísica del poder, 2? ed., Madrid, La Piqueta, 1979, p. 18. 

“Loc. cit. 

$ Se entiende al otro como una abstracción de la no pertenencia. Esta represen- 
tación, individual o grupal, hace referencia a lo distante y se opone a un “nosotros” 
que es cultural, moral o históricamente afín. Ese agente puede estar al interior 
o en el exterior de una sociedad y es valorado a partir de clasificaciones dico- 
tómicas (por ejemplo: hombres-mujeres y primitivos-civilizados). Cfr. Tzvetan 
Todorov, La conquista de América, 2? ed., México, Siglo xx1 Editores, 2010, p. 13. 
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lifornia. De acuerdo al autor, “se advierte que su sensibilidad se 
parece a la del péndulo, un péndulo que ha perdido la razón y que 
oscila con violencia y sin compás [...] el “pachuco”.? Esos jóve- 
nes construyeron vínculos para defenderse de una sociedad hostil, 
crearon comunidad con sus pares e inventaron rutas culturales. 
Empero, no escaparon de la influencia de su entorno y de las con- 
tradicciones del sistema capitalista. 

El tropo usado por Paz es una especie de ethos perteneciente a 
las y los rechazados, un complejo de condiciones, disposiciones y 
actitudes que se observa en las pandillas en general. Se conside- 
ra que la metáfora también alude al movimiento geopolítico que 
oscila del Sur al Norte y del Norte al Sur.*” El péndulo en Estados 
Unidos siguió la pauta de la inmigración, en especial en la se- 
gunda parte del siglo xix y a comienzos del xx. Dicho proceso fue 
impulsado por la necesidad de mano de obra barata para promover 
los proyectos de modernización.'' 

En la última parte de los años ochenta del siglo pasado, la ten- 
dencia Norte-Sur se acentuó. La deportación de sospechosos(as) 
y delincuentes de Estados Unidos a Centroamérica fue un partea- 
guas para la transformación de las pandillas. El retorno obligado 
de las y los inmigrantes a sus puntos de origen fue una forma de 
desechar a la “basura humana”. Esa gente había arribado a territo- 
rio estadounidense por las crisis económicas o en huida de las gue- 
rras civiles que el mismo polo promovió. El movimiento pendular 
es uno de los cimientos de las pandillas en la región. 


? Octavio Paz, “El laberinto de la soledad. El pachuco y otros extremos”, en 
Cuadernos Americanos, vol. xLvrH, núm. 5, septiembre-octubre de 1949, p. 20. 

10 El Norte o los centros dominantes han logrado afianzarse históricamente 
mediante diversos mecanismos de control económico, político y cultural, y en 
la actualidad su hegemonía se acentúa a través de la globalización neoliberal. 
El Sur son los países en “vías de desarrollo”, éstos albergan los estragos de la 
colonización y reciben el impacto del sistema capitalista. 

11 Ulbe Bosma, “Beyond the Atlantic: Connecting migration and world 
history in the age of imperialism, 1840-1940”, en International Review of Social 
History, vol. 52, núm. 1, 2007, pp. 117 y 118. 
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El 8-18 y la ms-13 nacieron en Los Ángeles, California, en el 
suburbio latino de Pico Union. Pachucos(as) y cholos(as) fueron su 
cepa. Marco Lara Klahr explica que desde antes de 1920, las pan- 
dillas comenzaron a posicionarse como un punto de confluencia 
identitario de muchachos(as) que llegaron a Estados Unidos. Para 
el último tercio del siglo x1x, el fenómeno pandilleril dejó de ser 
exclusivamente de jóvenes. Por ejemplo, en ese tiempo los grupos 
irlandeses se orientaron hacia la delincuencia común y trabajaron 
con organizaciones adultas que comercializaban morfina y cocaína.” 

A mediados de la década de 1890, en el espacio neoyorquino se 
observaba a clanes de asiáticos(as) que gestionaban casas de juego 
de azar y regulaban la venta de opio en el área de Chinatown. De 
forma paralela, las y los italianos comenzaron a instalarse de forma 
masiva en Nueva York y Nueva Orleans e importaron las prácticas 
de la mafia siciliana.'?* En ambos casos, las guerras callejeras se 
acentuaron por el control del territorio. 

La Era de la Prohibición (1919-1933) es conocida por la inter- 
dicción de importación, fabricación, consumo y venta de alcohol. 
El orden de la prohibición intentaba preservar el establishment pro- 
testante, el cual era amenazado por la migración pobre.!* Esa co- 
yuntura fue aprovechada por contrabandistas y pandillas, quienes 
crearon alianzas para satisfacer el mercado clandestino de licores, 
drogas, juego, prostitución y protección. De igual forma, incre- 
mentaron sus capitales a través del lavado de dinero y explotaron 
las relaciones ilegales con el gobierno y los cuerpos de seguridad. 

Las pandillas se vigorizaron gracias a la demanda producida 
por la Prohibición y, para la mitad de 1920, prevalecía una di- 
námica de disputas grupales por el monopolio de la distribución 
del alcohol. La mafia siciliana en Estados Unidos se situó como 


Y Lara Klabr, op. cit., pp. 46-48. 

13 Ibid., pp. 49 y 50. 

1Cfr. Bertrand Le Gendre, “Les déboires de la Prohibition”, en Le Monde, París, 
4 de octubre, 1996. En http://www.lemonde.fr/archives/article/1996/10/04/les- 
deboires-de-la-prohibition_3746358_1819218.html+84 G413RhZbwoGPpw.99 
(fecha de consulta: 10 de septiembre, 2017). 
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el principal frente de negocios y se respaldó en las hermandades 
irlandesas y judías. Para 1931, las y los italianos poseían el control 
del territorio nacional y su dirigencia se centralizó en la Comisión 
y las Cinco Familias en Nueva York y Chicago. 

La mafia siciliana se distinguía de judíos(as) e irlandeses(as), 
que habían llegado antes, por la forma de vestir, las señas y el len- 
guaje. La disputa entre pandillas era común en la Gran Manzana 
durante la segunda década del siglo xx, asimismo, prevalecía la 
criminalización policial. Como resumen de esa época, de 1820 a 
1930 “las minorías marginales de inmigrantes irlandeses, chinos e 
italianos de Nueva York, Nueva Orleáns y Chicago conformaron 
su rostro y un estilo característico de las pandillas urbanas [...] 
organizaciones criminales de mayor complejidad y calado”.'* 

En 1940, las pandillas de adscripción mexicana de pachucos o 
zoot-suiters se distinguieron como otro actor urbano de Los Ánge- 
les. La participación de jóvenes en aquella ciudad no era nueva 
y constituía una forma de resistencia de la clase trabajadora del 
Sur. Verbigracia, entre los años veinte y treinta en California se 
advertía la presencia de bandas afroamericanas. Se puede nombrar 
a los Boozies, los Goodlows, los Blogettes, los Kelleys y los Driver 
Brothers (acechados por el Ku Klux Klan).'* 

La pandilla caucásica Clanton Street, que surgió en la década 
de los veinte en el espacio angelino, se asoma como antecedente 
indirecto del 8-18. Dos decenios después, este grupo sería domina- 
do por mexicanos(as) que establecieron candados de ingreso. Por 
ejemplo, sus aspirantes debían de demostrar una total ascendencia 
mexicana y no aceptaban a personas ilegales o de otros puntos de 
Latinoamérica. Tales limitaciones se tradujeron en el rechazo a 
personas que habrían de formar nuevas gangs.!? 


15 Lara Klahr, op. cit., p. 56. 

16 Cfr. Gilbert M. Griñie, The way out. A historical perspective of gangs, Phila- 
delphia, Xlibris, 2008, p. 17. 

1" Cfr. James C. Howell y John P. Moore, “History of street gangs in the 
United States”, en National Gang Center Bulletin, núm. 4, mayo de 2010, p. 14. 
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La Barrio Maravilla surgió en el este de Los Ángeles. Para 
1940, destacaba por la influencia mexicana, por su inclinación 
hacia el tráfico de drogas y por la oposición a otras bandas latinas. 
En ese periodo Mike García, originario de la ciudad de Pachuca 
en México, llegó a El Paso y formó la agrupación Segundo Barrio 
que comenzó a definirse por la forma pachuca de vestir. De Texas 
al suroeste de Estados Unidos el influjo de ese modo se extendió, 
ensalzando elementos como la lengua castellana y el control del 
territorio. Asimismo, las y los zoot-suiters aprendieron de sicilia- 
nos(as) e irlandeses las golpizas como rito de iniciación, y la gue- 
rra entre pandillas.'* 

Paz calificó a la moda pachuca como una imitación caricatu- 
resca de la estética estadounidense; un traje exagerado, corriente 
e “impráctico”.!” Ese estilo fue influenciado por el swing, bajo la 
interpretación jazzística de Cab Calloway. Perea Restrepo agrega 
que “su vestimenta no puede ser más estrafalaria [de los grupos 
de pachucos]. La actitud es desafiante [...] Consumen sustancias 
psicotrópicas, se tatúan el cuerpo y se comunican por un lenguaje 
cifrado que sólo ellos comprenden”.” En forma recargada, las y los 
gánsteres mexicanos afirmaron sus referentes culturales. 

Al igual que otras bandas, las y los pachucos se coludieron con 
organizaciones especializadas en transgresiones a la ley. La suerte 
de aislamiento comunitario o familiar y la muerte de sus pares en 
rencillas locales orientaban a sus integrantes a hacer de la pan- 
dilla su cobijo principal. En ese tiempo, la raíz mexicana era la 
articulación de coyunturas que evidenciaban la situación de in- 
equidad frente a las y los angloamericanos. 

El caso Sleepy Lagoon, el 1? de agosto de 1942, “demostró” el 
signo delictivo de las pandillas urbanas y su crecimiento en Los 
Ángeles. Después del asesinato de José Díaz, un duranguense de 
22 años, el departamento de policía imputó el hecho a pachucos 


18 Cfr. Lara Klabr, op. cit., p. 69-82. 
Y Cfr. Paz, op. cit., p. 21. 
% Perea Restrepo, op. cit., p. 41. 
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que estaban en una fiesta. Del Barrio 38 detuvieron a 24 miem- 
bros y 22 jóvenes recibieron acusaciones de asalto y homicidio. El 
corte de cabello y los trajes fueron los elementos de prueba en las 
averiguaciones.?! 

El 13 de enero de 1943 fueron procesados once detenidos por 
el homicidio de Díaz y seis personas más por infracciones meno- 
res. Seis meses después, las y los pachucos desataron motines en la 
ciudad. El 4 de octubre del mismo año, el Tribunal de Apelaciones 
de California revocó la sentencia al reconocer la falsedad de las 
pruebas y el prejuicio racial del juez dictaminador.? El caso Sleepy 
Lagoon arreció el sentimiento antiblanco. Aumentó el rechazo 
a la ciudadanía de segunda categoría, el repudio a las vejaciones 
xenófobas y de clase y las críticas por la falta de debido proceso. 

En el marco de la Segunda Guerra Mundial, en 1943, los mari- 
nes atacaron a la comunidad chicana. El conflicto conocido como 
Zoot Suits Riots puso de manifiesto la segregación étnica en Cali- 
fornia. La apatía de las y los inmigrantes mexicanos para sumarse 
a las fuerzas bélicas estadounidenses fue seguida por el maltrato, 
el arrinconamiento y el encarcelamiento de latinos(as) en San 
Diego y Los Ángeles. Como refutación a la violencia militar, los 
grupos que se sublevaron desataron una ofensiva abierta contra el 
gobierno y lograron el repliegue de las tropas, a pesar de la dispa- 
ridad de fuerzas. 

La capacidad de movilización masiva de la identidad chicana 
hizo de tal episodio “un símbolo [...] para la resistencia contra la 
dominación norteamericana. El estilo se difunde, aparecen grupos 
en las ciudades de la frontera [con México] pero también en el 
Distrito Federal”. De acuerdo a Manfred Liebel, los casos Sleepy 


11 Ben Baeder, “Zoot Suit Riots: The Sleepy Lagoon murder case that helped 
spur the ww era Los Angeles race riots”, en The San Gabriel Valley Tribune, Cali- 
fornia, 31 de mayo, 2013. En http://www.sgvtribune.com/article/Z7/20130531/ 
NEWS/130539861 (fecha de consulta: 4 de septiembre, 2017). 

2 Loc. cit. 

1 Perea Restrepo, op. cit., p. 42. 
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Lagoon y Zoot Suit Riots han nutrido la memoria de desobedien- 
cia civil del Sur a través de varias generaciones.?* 

En los años cincuenta en Los Ángeles, la Barrio Maravilla 
enfrentaba a las pandillas latinas Barrio 38, White Fence, Big 
Hazard y Temple Street. Entre otras cosas, la Maravilla se singu- 
larizaba por tatuarse distintivos como chicano, puro o el número 
13; por la inicial del grupo, que ocupa el treceavo lugar del alfa- 
beto. Entre 1956 y 1957, integrantes de la pandilla 13 Eslos (este 
de Los Ángeles) crearon la Mexican Mafia, Mafia Mexicana o la 
Eme, en el Deuel Vocational Institute de Tracy, California. Ese 
grupo simpatizaba con la Aryan Nation.” 

En los años sesenta en Los Ángeles y en los años setenta en 
Tijuana, Mexicali y Ciudad Juárez, la presencia de las y los cho- 
los cobró notoriedad. “El cholo, joven inmigrante recién llegado 
o de tercera generación, se encuentra a sí mismo en un mundo 
fragmentado en donde reina la violencia [...] y ante ello sólo la 
tranquilidad del barrio le nutre de amor y sosiego”.? Esa identi- 
dad reivindicaba de manera más o menos explícita a los grupos de 
pachucos y, de nueva cuenta, enunciaba el carácter latino de las 
pandillas. 

En 1966 en el Boulevard Pico, la pandilla Baby Spiders que lle- 
vaba la marca de las y los cholos se convirtió en la Eight Street o 
18th Street. Desde sus inicios, las y los dieciocheros se dedicaron a 
la comercialización y al uso de heroína, cocaína y armas; se inser- 
taron en un ambiente de prolongada dureza policial y enfrentaron 
el aumento de la segregación espacial en Los Ángeles. 

El avance de la 18th Street se fortaleció por la ampliación de 
nacionalidades, porque “cuando los cholos fundadores habían 


14 Manfred Liebel, “Barrio gangs en Estados Unidos: un reto a la sociedad 
excluyente”, en Desacatos. Revista de Antropología Social, núm. 18, mayo-agosto 
de 2005, p. 141. 

5 Cfr. Lara Klahr, op. cit., pp. 82 y 83. 

26 Juan Carlos Narváez Gutiérrez, Ruta transnacional: San Salvador por Los 
Ángeles. Espacios de interacción juvenil en un contexto migratorio, México, Mi- 


guel Ángel Porrúa, 2007, p. 82. 
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muerto o [...] se marcharon, fueron llegando [...] más adoles- 
centes de las minorías étnicas, incluidos no sólo latinos [...] sino 
afroamericanos, asiáticos e indios nativos. Contra la creencia ge- 
neral, se sumaron los caucásicos”.?” Sin embargo, su prosperidad se 
vio limitada por la injerencia de la Mafia Mexicana en las prisio- 
nes de California. Por ejemplo, en los centros penitenciarios ha- 
bía constantes forcejeos entre la 18th Street y la pandilla Nuestra 
Familia que pertenecía a la Eme. 

En diversos libros, revistas y reportajes periodísticos se relata 
que un salvadoreño apodado el Flaco Stoner (ex guerrillero o mi- 
litar) fundó la Wonder 13 en 1969. “Stoner había sido militar en 
El Salvador y recibió adiestramiento contrainsurgente en Estados 
Unidos”. La referencia fundacional corresponde a la memoria 
oral y su veracidad es vaga. Al parecer, este personaje había co- 
menzado sus actividades pandilleras en la cárcel como mensajero 
de la Mafia Mexicana y posteriormente creó al grupo Maravilla 13. 

Por otra parte, las guerras civiles en Centroamérica provocaron 
la migración de la población. Se sabe que las personas desplazadas 
de la región se contabilizaron entre 1.8 y 2.8 millones; la pobla- 
ción afectada fue del 3 al 7.5 % en Guatemala y del 25 al 29 % en 
El Salvador. El Alto Comisionado de Naciones Unidas para Re- 
fugiados reconoció y asistió a 150 000 personas refugiadas.?”? En la 
primera mitad de los años ochenta, de acuerdo a Sergio Aguayo, 
“de los millones de centroamericanos que han abandonado su país 
durante las guerras que han asolado la región, alrededor del 87 % 


ha viajado a México y a Estados Unidos a través de México”. 


11 Lara Klabr, op. cit., pp. 77 y 78. 

Javier Navarro Briones, “La construcción de un enemigo: seguridad, maras 
y derechos humanos de los jóvenes”, en José Manuel Valenzuela Arce, Alfredo 
Nateras Domínguez y Rossana Reguillo Cruz [coords.], Las maras. Identidades al 
límite, México, uam/coLEF/Casa Juan Pablos, 2007, p. 190. 

2 Sergio Aguayo Quezada, “Del anonimato al protagonismo: los organismos 
no gubernamentales y el éxodo centroamericano”, en Foro Internacional, vol. 32, 
núm. 3, enero-marzo de 1992, p. 324. 

3 Ibid., p. 326. 
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La mayoría de centroamericanos(as) que llegaron a Estados 
Unidos se aglutinó en Los Ángeles, situación que provocó modifi- 
caciones microsociales por la incorporación de nuevos referentes 
culturales y por el surgimiento de problemas de convivencia (por 
ejemplo, usurpación del uso del suelo). Las y los recién llegados 
se instalaron en barrios de mexicanos(as), esos lugares estaban 
cercados por la pobreza, la marginalidad, la discriminación y por 
la persecución policial. Dice un refrán popular que en tierra de cie- 
gos el tuerto es rey. Las comunidades salvadoreñas y guatemaltecas 
fueron parias entre parias, éstas eran humilladas por los grupos de 
latinos que habían arribado con anterioridad. 

En 1985 apareció la Mara Salvatrucha 13, fue formada por 
salvadoreños(as) que jugaban fútbol soccer, escuchaban música 
heavy metal y fumaban marihuana. En un comienzo se denominó 
“Mara Loca [...] Después, debido a la preferencia de sus miembros 
por el hard rock, Mara Salvatrucha Stoner [...] Más tarde, Mara 
Salvatrucha. Y finalmente, para sellar un pacto con la Mexican 
Mafia y otras sureñas de origen mexicano, ms 13 o ms xtr”.*! Nar- 
váez Gutiérrez hizo una entrevista a un veterano de la 18th Street 
Gang, el cual describió el principio de la ms-13: 


Cuando la 18 ya tenía historia, esos eran unos morrillos de la junior 
high school, como diez guanaquillos [gentilicio de salvadoreño], bato, 
y no era así como hoy, eran más físicamente como punks, por la for- 
ma de vestirse: las playeras de calavera y los cabellos largos. La ver- 
dad no se sabe cuándo se hicieron tantos, y ellos no son como otras 
gangs de cholos, esos buscan violencia así nomás, van y matan porque 
sí, nomás porque los miró feo otro bato; esos salvadoreños siempre 
tiran a matar, morros y morras, por eso tanta matacera.? 


La ms-13 germinó en la misma realidad que el B-18, ambas bajo 
la herencia del cholismo y sin rivalidad. El mito popular dicta que 


3 Lara Klabr, op. cit., 99. 
2 Citado por Narváez Gutiérrez, op. cit., pp. 86 y 87. 
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la pugna entre pandillas se originó por una competencia amorosa. 
Una joven salía con un miembro del 5-18 y éste fue cambiado 
por un chico de la ms-13, el resultado fue el antagonismo de los 
erupos.* Otras versiones relatan que en una fiesta de salvadore- 
ños(as) en los años noventa se suscitó una pelea entre ambas pan- 
dillas y a partir de ese hecho comenzaron los enfrentamientos.** 
La guerra entre dieciocheros(as) y mareros(as) detonó en los he- 
chos por los intentos de controlar el mercado de drogas, personas, 
documentos, armas y vigilancia. 

Durante la administración del presidente Ronald Reagan (1981- 
1989), se promovió una política federal de deportación masiva de 
mexicanos(as) y de centroamericanos(as) con historial delictivo 
o con sospecha a tenerlo. La medida de cero tolerancia comenzó 
en 1988, ésta priorizó la expulsión de jóvenes con aspecto cholo 
pero no se dirigió explícitamente a las pandillas. En el gobierno 
de George Bush (1989-1993) las leyes de deportación desterraron 
a personas asociadas a las pandillas con o sin residencia legal. El 
recrudecimiento de esa tendencia, en 1992, se cruzó con dos suce- 
sos: la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador y los disturbios 
por el caso.” 

La Mafia Mexicana promovió el Edicto de la Eme en 1992, el 
objetivo del acuerdo fue la interrupción de la violencia con la 
MS para aminorar la atención de la policía. Por otro lado, la Eme 
buscaba mejorar sus operaciones de venta de droga y de control de 


3 Cfr. José Manuel Íñiguez Ramos, “Las maras, un problema sobredimensio- 
nado”, en Valenzuela, Nateras y Reguillo, op. cit., p. 161. Cfr. Lara Klahr, op. 
cit., pp. 102 y 103. 

34 Cfr. José Miguel Cruz y Nelson Portilla, Solidaridad y violencia en las 
pandillas de gran San Salvador, San Salvador, uca, 1998, pp. 57 y 58. 

35 El 3 de marzo de 1991, agentes de la policía de Los Ángeles detuvieron 
al afrodescendiente de 25 años Rodney King y lo torturaron. El 29 de abril de 
1992, los atacantes fueron absueltos. Esa situación desencadenó un motín en la 
ciudad, entre las y los participantes estaban miembros del a-18, la ms-13 y otros 
grupos. Las pandillas asaltaron los barrios de Pico Union, Hollywood, entre otros 


lugares. Ibid., p. 89. 
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territorios en el sur de California. “La alianza de esta organización 
[la Eme] con la Mara Salvatrucha [...] llevó a la segunda a adoptar 
el número 13 (ms 13) [...] [y] permitió [...] [la] distribución de 
drogas [que] agudizó su encono con la pandilla Barrio 18”.* En 
Guatemala, ese pacto se conoció como el sur (Southern United 
Raza o Sur Sailent) y abarcaría al 5-18, a la ms-13 y otras pandi- 
llas. En El Salvador jamás llegó a establecerse. 

En 1993, la ms-13 y la Mafia Mexicana distribuían drogas en 
las prisiones estatales y en los barrios de Los Ángeles. Durante el 
gobierno de William Clinton (1993-1997 y 1997-2001), se inten- 
sificó el flujo de deportaciones de latinos(as). Jóvenes de aspecto 
cholo eran enviados a sus países de origen, y con su llegada, las 
bandas locales adquirieron una nueva fisonomía. 


Las PRIMERAS MARAS EN GUATEMALA 


Durante la segunda parte del siglo xx, las pandillas aparecieron 
en los diarios guatemaltecos de manera esporádica. La noticia en 
torno a esos grupos se dirigió hacia actos de saqueo, daños a la 
propiedad y demandas de vigilancia. En ese tiempo, la inciden- 
cia de las pandillas era menor en comparación con el impacto 
mediático que tienen en la actualidad. Por ejemplo, en 1958 el 
periódico Prensa Libre anunció que algunos jóvenes pandilleros 
lanzaban piedras a casas de vecinos(as) de la zona 11 de la capital 
(véase imagen 1). 

Kristina Pirker apunta que en Centroamérica durante los años 
setenta, las pandillas eran parte del escenario urbano de las colo- 
nias populares y de los asentamientos irregulares. Para la siguiente 
década, “estos grupos juveniles se parecieron mucho más a los gru- 
pos de pares, siendo agrupaciones con estructuras relativamente 


36 Lara Klahr, op. cit., p. 112. 


Imagen 1. Noticias sobre pandillas (1) 
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informales y con una vida corta”.* Prevalecían dos tipos de con- 


juntos. Por un lado, estaban las y los jóvenes que se reunían des- 
pués de la escuela y el trabajo. Esas pandillas en ocasiones hacían 
demandas sociales junto al movimiento sindical o estudiantil. De 
otra parte, se congregaban adolescentes e infantes en situación de 
calle, quienes robaban, mendigaban o realizaban trabajos tempo- 
rales.* En el caso de la Ciudad de Guatemala, en 1976, la prensa 
informó que habitantes de la zona 10, 13 y 14 fueron víctimas de 
robos efectuados por “pandillas de ladrones” (véase imagen 2). 

En el mes de septiembre de 1985, estudiantes rechazaron el au- 
mento del costo del transporte público en la capital guatemalteca. 
Entre las acciones de oposición, resaltaron el incendio de buses, 
la confrontación con la policía y el saqueo de tiendas. A partir de 
dicho episodio, las pandillas fueron bautizadas como “maras” por 
las fuerzas de seguridad y se arreció la aseveración de que las y los 
jóvenes organizados eran “grupos criminales”.*” Para el siguiente 
año, la cobertura que los medios de comunicación hacían de esos 
grupos era notoria. Una muestra es que Prensa Libre, en 1987, des- 
cribió que la Mara 33 saqueó bares y asaltó a turistas en el Puerto 
de San José durante la Semana Santa (véase imagen 3). 

Las maras en los años ochenta, de acuerdo a Deborah Leven- 
son, tenían un carácter de liberación y poseían prácticas y discur- 
sos asociados a la lucha de clases. Las y los integrantes de pan- 
dillas percibían a sus grupos como democráticos y “rebeldes”, y 
sus expectativas educativas, familiares y laborales eran limitadas 
porque sentían que no tendrían un “futuro”. Esos(as) jóvenes no 
eran emigrantes rurales recientes y provenían de las clases traba- 
jadoras medias y bajas.* 


37 Kristina Pirker, “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centro- 
américa”, en Raquel Sosa [coord.], Sujetos, víctimas y territorios de la violencia en 
América Latina, México, uacm, 2004, p. 139. 

38 Cfr. Ibid., p. 140. 

% Cfr. Levenson, op. cit., p. 9. 

4 Cfr. Ibid., op. cit., p. 18. 


Imagen 2. Noticias 
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Fuente: Prensa Libre, 10 de febrero, 1976, p. 18. 





Imagen 3. Noticias sobre pandillas (111) 
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Fuente: Prensa Libre, Guatemala, 20 de abril, 1987, p. 4. 
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En 1988, el Plan Nacional de la Juventud de la Democracia 
Cristiana catalogó a las maras como un fenómeno de protesta. 
En el mismo lapso, el Instituto Nacional de la Juventud (1naju) 
tenía una comisión de investigación para el problema de la delin- 
cuencia juvenil. Para el gobierno las pandillas eran un producto 
de la decadencia social, de la aculturación y de la desintegración 
familiar. El ivaju explicaba que la televisión estadounidense y la 
ausencia de tutela familiar eran los factores de responsabilidad del 
“nuevo mal” de la vida urbana. Cabe resaltar que la perorata que 
satanizaba a las y los patojos (muchachos, jóvenes), funcionaba 
como una cortina de humo para legitimar la modernización de la 
policía y los ataques entre partidos políticos.*! 

Las y los “mareros” pertenecían a familias con fuertes presio- 
nes económicas. Sus integrantes solían trabajar por temporadas 
para aportar a los ingresos familiares y asistían a las escuelas pú- 
blicas. Las y los pandilleros oscilaban entre los 12 y los 20 años 
y se dedicaban al trabajo informal en puestos no calificados y de 
baja retribución salarial. Lo más usual era la venta ambulante, el 
artesanado, la panadería, el lavado de ropa, la recolección de café, 
etcétera.? 

Algunas maras robaban para obtener remuneraciones moneta- 
rias o en especie, sin embargo, sus trasgresiones eran menores (por 
ejemplo, abrir cerraduras y quitar billeteras). Las víctimas eran de 
tipo burgués en las zonas más opulentas de la ciudad. La conscien- 
cia de clase se expresaba en una apuesta moral de equilibrio ante 
la desigualdad entre pobres y ricos. “Muchos jóvenes de mente 
crítica [...] son parte de las maras, como fue el caso en los movi- 
mientos juveniles de los setenta. Silvio es un perfecto ejemplo: un 
joven inteligente que una vez fue miembro de un grupo estudian- 
til politizado y ahora pertenece a la mara”.* Las contradicciones 
igualmente estaban presentes, debido a que las pandillas también 


4 Tbid., pp. 12-18. 
2 Tbid., pp. 17-23. 
% Ibid., p. 23. 
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asaltaban buses, mercados y otros espacios donde las clases medias 
y bajas hacían su vida cotidiana. 

Los hurtos también eran orientados por la identidad grupal y 
eran un valor agregado para las familias, aunque las ganancias eran 
destinadas principalmente a las necesidades de la pandilla. Por 
ejemplo, había un ahorro por si algún integrante lo necesitaba. 
El sentido de sus actividades no era exclusivamente individual y 
constituía un modo de defensa ante la injusticia sistémica. Es de- 
cir, las y los “mareros” protagonizaban actos de “reacomodo” de su 
realidad que percibían como ilegítima y que estaba regida por re- 
presentantes corruptos. El deseo de consumo que no podía ser sos- 
tenido por su condición económica, inducía igualmente al robo.* 

Las maras de los ochenta prácticamente no estaban relacio- 
nadas con asesinatos, ultrajes sexuales u otros delitos; algunas te- 
nían armas blancas y de fuego que en ciertas ocasiones utilizaban. 
Las disputas por mujeres o por territorios eran rutinarias, pero la 
prioridad de las pandillas giraba en torno a salir juntos(as), bailar 
break dance, escuchar música, vincularse emocional y físicamente 
y procurarse como grupo. La banda era identidad, autonomía y 
encuentro, una familia solidaria que reconocía las necesidades 
y satisfacía las carencias. 

Los jóvenes de estos grupos seguían el modus operandi de las 
pandillas urbanas y eran una expresión de clase; poseían una carga 
ideológica de izquierda que provenía de los movimientos juveniles 
(estudiantiles, sindicales, etc.).4 Esos actores sociales eran esco- 
lares, laborantes y solían asaltar, pero estaban atravesados por la 
pervivencia simbólica de la lucha política de la revolución. 

No se puede olvidar el peso del carácter insurrecto de la década 
de los ochenta, tampoco el impacto que esa coyuntura tuvo en las 
y los jóvenes. Las maras eran una confrontación al statu quo y esa 


44 Ibid., pp. 25 y 26. 

4 Anneliza Tobar Estrada, Entre mundos ajenos: encuentro de percepciones de 
jóvenes pandilleros, ex pandilleros y acompañantes sobre la sociedad guatemalteca, 
Guatemala, Flacso, noviembre de 2007, p. 10. 
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afrenta ideológica arrojó expresiones reaccionarias en los centros 
educativos y en otros espacios. Tal era el caso de los colectivos de es- 
colares que estaban en contra de las pandillas: “estudiantes de clase 
media y alta de las escuelas privadas (colegios) [...] han organizado 
grupos anti-mara llamados 'Anti-Breik” y “Burgueses” [...] han de- 
clarado “pura guerra” contra las maras, con las que pelean; las odian 
por ser jóvenes de clase obrera que son “vulgares” y “arribistas”. A 
pesar de la oposición de las y los muchachos “acomodados”, es pa- 
tente que los frentes conservadores también estaban inmersos en el 
debate sobre qué dirección tendría que tomar el proyecto nacional. 

Poco se ha hablado de la aproximación que el ejército tuvo 
con las pandillas durante la guerra civil (1960-1996). En 1985, 
un grupo de adolescentes de la Mara Plaza Vivar Capitol fue rap- 
tado por la Unidad de Inteligencia G-2. Los jóvenes recibieron 
entrenamiento en una base militar y fueron llevados a una zona 
montañosa donde se efectuó una masacre. Hubo por lo menos un 
pandillero sobreviviente que huyó a México y otros fueron asesi- 
nados.* Por otra parte, en el informe Guatemala: nunca más, se 
registró la colaboración de “una mara de la zona 18” con las fuer- 
zas contrainsurgentes. En el mes de agosto de 1989, dirigentes de 
la Asociación de Estudiantes Universitarios de la Universidad 
de San Carlos de Guatemala fueron secuestrados y asesinados. 
Uno de los actores clave fue Willy Ligorría, un infiltrado del «-2 
que estaba vinculado con pandillas entrenadas por el Estado. Ese 
mismo año, este agente apareció como jefe de Investigaciones del 
Ministerio Público.* 

La resistencia civil también llegó a ser un nicho social para 
la participación política de jóvenes, éstos encontraron un espa- 
cio de solidaridad, afinidad y empoderamiento en los frentes de 


16 Levenson, op. cit., p. 38. 

+1 Cfr. Deborah Levenson, Adiós niño: The gangs of Guatemala City and the 
politics of death, Estados Unidos, Duke University Press, 2013, p. 21. 

48 Cfr. ODHAG, Guatemala: nunca más, t. Il. Los mecanismos del horror, Gua- 
temala, oDHac, 1998, pp. 191-194. 
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acción revolucionarios. La propuesta insurgente giraba en torno 
a la búsqueda del bien común para el pueblo, la discusión estaba 
en la mesa y esa condición impregnaba las ideas, las iconografías, 
los hechos y las formulaciones de los proyectos históricos nacio- 
nales. En ese pensar y hacer, la colectividad era el nodo de la 
transformación de las estructuras políticas. Dicho panorama in- 
yectaba en las imaginerías sociales una esperanza hacia una rea- 
lidad más digna y equilibrada. Conviene no perder de vista que 
la organización popular y revolucionaria pugnaba por cambios a 
partir de un sentido “nosótrico”. Por tanto, las y los jóvenes y la 
sociedad en general tenían una alternativa de justicia. 

Carlos Martínez y Luis Sanz retomaron la experiencia de un 
dieciochero, el cual era escolar en los años ochenta y formó parte 
de una pandilla. Gustavo era integrante “de la Mara de la Plaza 
Vivar y estudiaba en el Instituto Central [...] Él lo recuerda así: 
'Llegaba la gente de la universidad a dar sus discursos de que tene- 
mos que pelear, discurso revolucionario. Entonces asumimos el rol 
de ¡simón! Salgamos a las calles y vamos a demostrar”.* 

Para resaltar la relación entre las pandillas y las organizacio- 
nes político-militares, el caso salvadoreño y el testimonio de José 
Luis Merino —comandante Ramiro Vázquez— son de utilidad. 
En 1989, en el marco de la Ofensiva hasta el tope. La guerrilla 
del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) 
entró al municipio de Ciudad Delgado en San Salvador y se en- 
contró con las maras Magia Negra y Gallo. En ese lugar, integran- 
tes de esos grupos se incorporaron a la insurrección.% 

Algunos mareros que se convirtieron en combatientes del FmLN 
murieron en combate o llegaron a ser jefes de unidades. Por ejemplo, 
“Alcalá era el seudónimo de uno de ellos que terminó la guerra como 


4 Carlos Martínez y José Luis Sanz, “II. Los dos caminos de las hermanas”, en 
El Faro, El Salvador, 13 de noviembre, 2012. En http://www.salanegra.elfaro.net/ 
es/201211/cronicas/10161/ (fecha de consulta: 21 de septiembre, 2017). 

% Cfr. José Luis Merino, Comandante Ramiro. Revelaciones de un guerrillero y 
líder revolucionario salvadoreño, México, Ocean Sur, 2011, p. 110. 
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jefe guerrillero excelente, a quien no se le podía hacer un reproche 
[...] A esos muchachos [los pandilleros] sólo les quedó el vocabulario 
que traían de antes. Eran fraternos, solidarios, creativos”.*! Si bien 
la resistencia no alejaba a los jóvenes de la violencia, sí les confería 
un sentido identitario vinculado a la participación social conscien- 
te. “El frente guerrillero con todas sus condiciones era un ambiente 
aséptico, sano, que les curaba sus debilidades y los invitaba a tener 
otra conducta”.* Con el proceso de desmovilización en El Salvador, 
los pandilleros regresaron a las actividades delictivas que realiza- 
ban antes de enrolarse o se mantuvieron en la militancia política. 

Algunas de las maras de los años ochenta tenían una interven- 
ción política ligada a la emancipación y a la identidad; pero para 
las siguientes décadas su dirección sería la muerte y la violencia. 
Los estragos de la guerra civil fueron clave en la metamorfosis de 
las pandillas, porque la juventud dejó de ser la vanguardia de la 
modernización y el progreso de las organizaciones obreras y cam- 
pesinas y de los símbolos de la revolución. Esos grupos seguirían 
presentes en los años noventa, en la etapa del repliegue de la orga- 
nización popular en Guatemala. Paralelamente, el péndulo pandi- 
llero de deportación que iría de Estados Unidos a Centroamérica 
se balanceó con mayor intensidad. 


EL PÉNDULO PANDILLERO EN GUATEMALA: 
DEL NORTE AL SUR 


A finales de los años ochenta del siglo pasado, el movimiento 
pendular del Norte al Sur coadyuvó a una nueva fisonomía de las 
pandillas en los países centroamericanos. Esa situación se observó 
de manera más clara en la siguiente década. En menor medida que 
en El Salvador, comenzaron a llegar de Los Ángeles a Guatemala 
integrantes de la Harpies, la White Fence, la ms-13 y del 5-18. 


5% Ibid., p. 112. 


32 Loc. cit. 


46 NELLY ERANDY RESÉNDIZ RIVERA 


Josafat, un dieciochero calmado (véase imagen 4) recordó en una 
entrevista que: “Venían 3 personas de Estados Unidos, por ejem- 
plo, venía el Duende de White Fence, venía el Blacki de Santos 
que era de ms y el Nolo de Barrio 18”.* 

¿Cómo fue que los pandilleros foráneos se mezclaron con los 
erupos locales? De acuerdo a Josafat, los recién emigrados se fueron 
del centro de la Ciudad de Guatemala a los municipios cercanos 
a la capital. “Uno agarró para [...] la zona 1 [...] el otro agarró para 
la Atlántida, para acá la zona 18 [...] el otro agarró para la Maya 
[y se dirigió al la zona 18. Agarró lo que es Maya, Limón, Juana de 
Arco, pero ellos directamente se llegaron al Limón porque [...] el 
Nolo se enteró que había gente que no sabía nada del Barrio 18”.* 
El avance de los dieciocheros y mareros no se trató de un plan ma- 
quiavélico de expansión de las pandillas que residían en Estados 
Unidos, sino que circunstancialmente esos jóvenes lograron una 
prolongación existencial de su forma de vida en California. 

De sus lugares natales los pandilleros desterrados de Estados 
Unidos sólo conocían las crónicas familiares y no tenían vínculos 
afectivos que los arraigaran a las realidades recién descubiertas. 
Esos muchachos no poseían redes de apoyo y no contaban con 
referentes sólidos de identidad nacional. Eran extraños en tierra 
de nadie que fueron estigmatizados por su apariencia, y algunos 
pisaron las prisiones por las rutas de sobrevivencia que tomaron. 


% Josafat tenía 34 años y llevaba cuatro en el Centro de Detención Preventiva 
para Hombres de la zona 18 cuando se realizó la conversación. Él había vivido 
desde niño en la colonia El Limón de la zona 18, contaba con 16 ingresos a va- 
rias prisiones y cumplía una sentencia por homicidio aunque ya había cometido 
múltiples delitos antes. Pertenecía a la clica Sólo Raperos que es una de las más 
renombradas junto con la Little Psychos Criminal; cabe resaltar que durante 
su estancia en el centro penal se volvió cristiano y se alejó del 5-18 porque sus 
homies asesinaron a una hermana, a su padre y madre. La entrevista fue pro- 
porcionada en formato audiovisual de manera confidencial a la autora de esta 
investigación, por lo cual se utiliza un pseudónimo para el recluso. Entrevista 
a Josafat, Pandillero calmado del 5-18, Centro de Detención Preventiva para 
Hombres de la zona 18, Ciudad de Guatemala, noviembre de 2012. 


5% Loc. cit. 


Imagen 4. Pandillero calmado del B-18 





Fuente: archivo personal. 
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Los jóvenes que fueron deportados a Guatemala tuvieron di- 
ficultades para insertarse en la escuela y el trabajo. Aquellos que 
consideraron dejar al barrio desistieron, debido a que se encontra- 
ron con las bandas locales y pudieron reproducir las formas de aso- 
ciación de las comunidades de las que provenían. La posibilidad 
de mantener su identidad y la subsistencia económica (asaltos, 
venta de armas, narcomenudeo, etcétera), eran valores agregados 
del nuevo modus operandi. 

Billy Ochoa, colaborador de la organización no gubernamental 
Caja Lúdica, explicó que desde los años noventa la presencia de 
las pandillas aumentó en la colonia El Mezquital, en el municipio 
de Villa Nueva. “Fueron 3 años que pasaron desde su nacimiento a 
ser ya fuerzas bastante grandes que intimidaban, que ya no podías 
salir entonces a las 8 de la noche”.” El gestor cultural enfatizó que 
cuando estos grupos comenzaron a rifar barrio (marcar territorio) y 
a levantar clicas, sólo se trataba de “hacer rondas para buscar a los 
otros pandilleros primeramente. Después, ya era sólo hacer rondas 
para mirar que hubiera gente que se unía a la pandilla o se atenía 
a las consecuencias”.* En la actualidad, ese lugar es parte del área 
roja del departamento de Guatemala. 

Ochoa relató que conoció a un marero que había vivido en el 
centro de la Ciudad de Guatemala. Dicho personaje “traía como 
esa identidad [la pandillera] [...] la empezó a regar [...] le dicen 
que la idea es [...] irse a varias comunidades para levantar a la ma- 
ra, que crezca como célula. Cuando ya estaba levantada [la clica] 
se fue para otro lugar a levantar [...] se iba él como promotor cul- 
tural. Sembraba un montón de iniciativas”.* Es decir, el pandille- 
ro iba cambiando de colonias para buscar patojos que se integraran 
a la ms-13. 


55 Entrevista a Billy Ochoa, gestor cultural de la organización cívica Caja 
Lúdica, Ciudad de Guatemala, 16 de julio, 2013. 

% Loc. cit. 

% Loc. cit. 
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En la búsqueda de retornar a Estados Unidos o ante la imposi- 
bilidad de lograrlo, los pandilleros que arribaron a Guatemala se 
aproximaron a grupos de pares locales. El proceso de encuentro 
de los dos tipos de agrupaciones fue narrado por Carlos Martínez 
y José Luis Sanz. Algunos ejemplos se describen a continuación. 
José Daniel Galindo, alias Criminal, recordó que en 1990 ya ha- 
bía homies (pandilleros) de varias pandillas que llegaron de Cali- 
fornia. Los integrantes del 5-18 se acercaron a él y a su grupo for- 
mado por jóvenes breikeros (jóvenes que sólo se dedican al break 
dance), ese fue el comienzo de la clica Little Psychos Criminal de 
la cual Criminal fue un líder renombrado. Por otro lado, Erick 
Humberto Contreras, Abuelo, narró que su primer encuentro 
con deportados fue en 1993. Cuando él tenía 11 años, tres inte- 
erantes del 8-18 invitaron a los chicos de la pandilla King Master 
Techno “a brincarse al barrio” (ingresar a la pandilla). Contreras 
cambió el baile por las actividades de la clica Hollywood Gangs- 
ters (o Hollywood Gánster).* 

Por otro lado, Josafat a los doce años se juntaba con los chi- 
cos de bajos recursos en la colonia El Limón. En la década de los 
noventa, su pandilla era la Latin Kings-Reyes Chapines que se 
dedicaba al robo de billeteras, cadenas, etcétera. Ese grupo no era 
breikero, ni B-18, ms-13 o White Fence. Dichos adolescentes se 
convirtieron en dieciocheros después de que les tiraron una clecha 
(les dieron una información). Josafat mencionó que a los “pelo- 
nes” les explicaron que había dos números, el 1 y el 8, que repre- 
sentaban a una calle de Estados Unidos y que existía una rivalidad 
con la Mara Salvatrucha y la White Fence. De esa forma, Josafat 
supo que: “había mucho homeboy [pandillero] y que allá [en Los 
Ángeles] se decía que eran carnales. Nosotros nos metimos, nos 
enfocamos a andar metidos en el pedo”. La nueva adscripción 
fue incluyendo progresivamente el control del territorio, los ta- 
tuajes, la jerga, los códigos, etcétera (véase imagen 4). 


58 Martínez y Sanz, op. cit. 
% Entrevista a Josafat, pandillero calmado del 5-18, cit. 
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A partir de que el 5-18 y la ms-13 son actores sociales que se 
han transformado a través de la interacción con otros grupos, se 
puede descubrir que los jóvenes deportados de Estados Unidos in- 
cidieron en las formas de identificación de las pandillas en Guate- 
mala. Sin embargo, este señalamiento no bastaría para explicar el 
distanciamiento abismal que existe entre las formas de organizarse 
en los años ochenta y su modo actual. Tendríamos que considerar 
también las decisiones que han tomado las clicas, el uso de las 
agresiones, el empobrecimiento, la marginalización, etcétera. Es 
claro que una lógica práctica impera cuando los jóvenes optan por 
la pandilla, mo es que muchos(as) no hayan intentado perseguir 
el cansado camino que el sistema capitalista ofrece a los sectores 
depauperados de la sociedad, sino que las alternativas de sobrevi- 
vencia son insignificantes. 

Román y su involucramiento con la ms-13 ejemplifican cómo 
la pandilla es una oportunidad cuando se vive en condiciones de 
exclusión social. Él comenzó a trabajar a los nueve años en un 
lugar que vendía sillas y baños, le pagaban 100 Q al mes (13.69 
dólares) por una jornada laboral completa. Posteriormente, co- 
menzó a ser vendedor ambulante de pizzas y en ese andar recibió 
una oferta de empleo como chofer de taxis. Como estaba casado, 
próximo a ser padre y no tenía dinero, aceptó participar en una 
extorsión. Román escribió que él necesitaba dinero de urgen- 
cia: “Me comencé a juntar con los pandilleros y un 31 de octubre 
me llamaron [...] para que los acompañara a traer una extorsión 
de 50 000 Q (6 845 dólares) y me iban a ayudar con mi licencia [de 
manejo] [...] nos atraparon los policías; recuerdo que salí corrien- 
do y me dispararon”. El joven fue recluido en el Centro Juve- 
nil de Privación de Libertad para Varones (cEjuPLIV Anexo 11).% 


6 Hoja de vida escrita por Román, de la ms-13, cejuPLIV Anexo 11, Ciudad 
de Guatemala, 31 de octubre, 2013. 

él Loc. cit. 

6 Cuando Román escribió el texto que se reproduce tenía 22 años, si bien 
su progenitor se fue a Estados Unidos él no reclamaba la ausencia de una figura 
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La reconfiguración de las pandillas y la instrumentalización 
que hacen de la violencia son un río con diferentes afluentes. Un 
elemento de análisis, por sí mismo, no explicaría la mutación de 
esos actores sociales. El cambio de espacios de participación polí- 
tica para las y los jóvenes durante la etapa más álgida de la guerra 
civil alejó a los grupos de pares de los derroteros ideológicos que 
habían influido en sus identidades y formas de actuar. Es decir, sin 
propuestas de justicia social y ante una realidad de carencias la in- 
cidencia de los pandilleros deportados de Los Ángeles fue mayor. 
Asimismo, la violencia política a finales del siglo xx agudizó el uso 
de las agresiones a lo largo del tiempo. 


ENTONCES, MUCHÁ: 
¡DE CUÁNTOS PANDILLEROS(AS) HABLAMOS? 


El conteo del número de integrantes de pandillas y maras en Gua- 
temala es vago y en el resto del Triángulo Norte de Centroamérica 
sucede lo mismo. Los datos sobre la expansión o la disminución 
del fenómeno en la región no arrojan cifras confiables y su actua- 
lización es difícil. Asimismo, la clandestinidad del 5-18 y la ms- 
13 y el uso político, mediático y tendencioso que se ha dado a la 
temática entorpecen un balance real. 

La Policía Nacional Civil (puc) de Guatemala, afirmó que en 
2003 había 10 833 personas que pertenecían a alguna clica. Un 
año después, las y los involucradas en el 5-18 y la ms-13 eran 
contabilizados en 8 114.% En 2005, la puc deducía la cantidad de 


paterna y no atribuía su participación en la ms-13 a la falta de atención de sus 
tutores. En su historia de vida la pareja de su mamá complementó las labores de 
cuidado. Para Román los esfuerzos familiares fueron enormes, sin embargo, los 
recursos eran escasos y él optó por transgredir la ley. 

6 Elin Cecilie Ranum, “Diagnóstico nacional Guatemala”, en Proyecto: pandi- 
llas juveniles transnacionales en Centroamérica, México y Estados Unidos, México/El 
Salvador, rram/tuDoP, 2006, pp. 5 y 6. En http://www.interamericanos.itam.mx/ 
maras/docs/Diagnostico_Guatemala.pdf (fecha de consulta: 23 septiembre, 2017). 
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13 450 dieciocheros y mareros.* Por su parte, en 2006,% el Bureau 
for Latin American and Caribbean Affairs expuso dos cantidades: 
14 000% y 165 000 pandilleros(as). Las últimas estimaciones se 
han repetido de forma recurrente en el tiempo y en diversos docu- 
mentos nacionales e internacionales.” 

Thomas Bruneau afirma que entre 2007 y 2008 había 32 000 
pandilleros(as) en Guatemala.* Por otro lado, la Oficina de Na- 
ciones Unidas contra la Droga y el Delito (unopc), en 2007% y 
el Banco Mundial en 2011,” indicaron que la membresía de las 
pandillas era de 14 000 con base en las apreciaciones de la Or- 
ganización Internacional de Policía Criminal (InTERPOL) (véase 
eráfica 1). 


4 Cfr. José Adolfo Reyes Calderón, El fenómeno de las maras. Un estudio 
científico de las pandillas juveniles en Guatemala, Guatemala, José Adolfo Reyes 
Calderón, 2012, p. 249. 

65 Cfr. usarD, Central America and Mexico gang assessment, Estados Unidos, 
USAID, 2006, p. 64. 

66 El cálculo de 14000 pandilleros(as) procede del Federal Bureau of Inves- 
tigation (FBI), en correspondencia con los datos de la policía guatemalteca. Ibid. 

67 Algunas referencias de las obras que retoman los datos USAID-FBI son: To- 
bar Estrada, op. cit., p. 32. Karen L. Kinnear, Gangs. A reference handbook, 2? ed., 
California, aBc/cLIo, 2009, p. 90. Robert Brenneman, Homies and Hermanos: 
God and gangs in Central America, Nueva York, Oxford University Press, 2012, 
p. 34. En 2006, la congregación cristina mencionó que había de 13 450 a 17 
000 pandilleros(as) en Guatemala. Ese cálculo se basó en fuentes periodísticas 
y probablemente se relacionó con la cobertura mediática de la información de 
las instancias de seguridad estadounidenses. Cfr. Vitalino Similox Salazar, Una 
aproximación al fenómeno de las maras y pandillas en Centroamérica. Punto de parti- 
da para la reflexión y acción de la Comunidad Cristina Mesoamericana, Tegucigalpa, 
Comunidad Cristina Mesoamericana, mayo de 2006, p. 39. 

6 Thomas C. Bruneau, “Pandillas and security in Central America”, en Latin 
American Research Review, vol. 49, núm. 2, 2014, p. 159. 

6 Cfr. unoDc, Crimen y desarrollo en Centroamérica. Atrapados en una encru- 
cijada, Eslovaquia, ONU, marzo de 2007, p. 65. 

10 World Bank, Crime and violence in Central America: A development cha- 
llenge, s/l, World Bank, 2011, p. 15. Enhttps://siteresources.worldbank.org/1wTLac/ 
Resources/FINAL_VOLUME_I_ENGLISH_CrimeAnd Violence.pdf (fecha de con- 
sulta: 23 de septiembre, 2017). 
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Para 2012, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), de acuerdo al Ministerio de Gobernación, reportó “entre 
8000 y 10000 pandilleros que, con sus colaboradores, totalizan 
unas 30 000 personas”.?! La unopc, para el mismo lapso, describió 
que la ms-13 poseía 5000 integrantes y el 5-18, entre 14000 y 
17000 miembros (véase gráfica 1).” 

Con el inicio de las operaciones de la Fuerza Trinacional Con- 
tra el Crimen Organizado,”? los gobiernos del Triángulo Norte de 
Centroamérica aseguraron que en 2016 existían más de 100000 
integrantes de pandillas en la región. En El Salvador se contabiliza- 
ron de 30 000 a 60 000 pandilleros(as). Por su parte, la Policía Na- 
cional de Honduras señaló a 25 000 personas. Asimismo, en Gua- 
temala los resultados de las operaciones de inteligencia anotaron la 
cifra de 15 000 mareros(as) y dieciocheros(as) (véase gráfica 1).”* 

Al realizar un rastreo cartográfico de las áreas de influencia de 
las pandillas y las maras, nos enfrentamos a una escasez y ambi- 
gúedad de la información disponible. La unopc concluyó que en 
2012, la ms-13 estuvo presente en el departamento de Guatemala 


11 PnUD, Guatemala: ¿un país de oportunidades para la juventud? Informe nacio- 
nal de desarrollo humano 2011/2012, Guatemala, onu, 2012, p. 178. 

12 ynopc, Delincuencia organizada trasnacional en Centroamérica y el Caribe. 
Una evaluación de las amenazas, Viena, ONU, septiembre de 2012, pp. 27 y 28. 

13 El 15 de noviembre de 2016, las autoridades de Guatemala, El Salvador y 
Honduras anunciaron el inicio de las operaciones de la Fuerza Trinacional Contra 
el Crimen Organizado. Estas disposiciones destacaron la importancia de articu- 
lación de los equipos de seguridad, inteligencia y defensa para combatir a las pan- 
dillas y otros grupos considerados como criminales. Cfr. Presidencia de El Salva- 
dor, Comunicado Conjunto: inicio de operaciones de la Fuerza Trinacional Contra El 
Crimen Organizado, El Salvador, Gobierno de El Salvador, 15 de noviembre de 
2016. En http://www.presidencia.gob.sv/comunicado-conjunto-inicio-de-opera- 
ciones-de-la-fuerza-trinacional-contra-el-crimen-organizado/ (fecha de consul- 
ta: 24 de septiembre, 2017). 

14 Isabel Soto Mayedo, “Países centroamericanos declaran la guerra a las pan- 
dillas”, Nicaragua, Vicepresidencia de la República de Nicaragua, 19 de agosto 
de 2016. Véase Gráfica 1. Cfr. En http://vicepresidencia.gob.nifindex.php/20 
16/08/19/paises-centroamericanos-declaran-guerra-a-pandillas/ (fecha de con- 


sulta: 19 de octubre, 2017). 


Gráfica 1. Pandillas en Guatemala (2003-2016) 
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(Ciudad de Guatemala, San José Pinula, Mixco y Villa Nueva) 
y Chimaltenango. Por su lado, el B-18 tuvo influencia en el de- 
partamento de Guatemala (Ciudad de Guatemala), San Marcos, 
Quetzaltenango (Xelajú) y Sacatepéquez (La Antigua Guate- 
mala). Añadimos que las y los dieciocheros también tuvieron 
injerencia en el departamento de Mazatenango (véase imagen 4). 

Con base en el testimonio de Josafat del 5-18, es posible iden- 
tificar que por lo menos desde 1992 las pandillas se han extendi- 
do siguiendo una ruta de recaudación de “rentas”. “Empezamos a 
meternos a [las extorsiones] [...] a pedirle 30 quetzales [4 dólares 
estadounidenses] a cada local en [...] 2003, ya en 2004, ya se fue- 
ron creciendo las rentas de a 100 quetzales [14 dólares]”.?* La ob- 
tención de ganancias económicas es producto de las extorsiones a 
transportistas, también es resultado de la ordeña monetaria a loca- 
les de venta de materiales de construcción, gasolineras, mercados 
y otros negocios. Por ejemplo: “A los ruleteros [choferes] ya les 
empezamos a pedir una cuota sólo por pasar el área, a taxis, tuc-tuc 
[moto taxis] [...] Todas las camionetas, todas las gasolineras pagan 
un área, ya nosotros abarcamos desde 1992”, 

El pandillero calmado constató que “lo que es el Barrio 18 y 
la Mara Salvatrucha son los barrios más grandes, que tienen las 
mejores rentas de todo, lo que es todo, Guatemala”.” Algunas de 
las áreas geográficas que mencionó Josafat en Guatemala son los 
municipios de Guatemala (Los Ocotes, Pinares, San Rafael 11, 
Lomas del Norte, Canalitos, Llano Largo, etcétera), Mixco, Villa 
Nueva (Villa Lobos y El Mezquital), Amatitlán y Villa Canales. 
Asimismo, aludió a actividades de control del territorio en los 
departamentos de Sacatepéquez (San Antonio Aguas Calientes), 
El Progreso (Sanarate, San Antonio La Paz), Chiquimula (Esqui- 
pulas), Jalapa, Alta Verapaz (Cobán) e Izabal (Río Dulce). 


15 Cfr. unopc, Delincuencia organizada trasnacional..., pp. 27 y 28. 
16 Entrevista a Josafat, pandillero calmado del a-18, cit. 

1 Loc. cit. 

18 Loc. cit. 
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Tratar de puntualizar las rutas que han seguido las pandillas en 
sus traslados de zonas urbanas a rurales no es posible. Se conjetura 
que la vinculación del -18 y de la ms-13 con grupos dedicados al 
narcotráfico ha permitido que éstas estén presentes en nuevos es- 
pacios. En algunos casos, ambas fuerzas intervienen en el traslado 
de migrantes, secuestros, tráfico ilegal de drogas y armas, etc. El 
aumento de las pandillas en áreas no conurbadas se asocia con la 
propagación de actividades delictivas. 

Por otro lado, la influencia de una imagen temeraria, retadora 
y “masculina” que impera de los dieciocheros y mareros contri- 
buye a la expansión de las pandillas. En el caso de localidades 
indígenas, “hay unas pintas de clicas que están escritas en idiomas 
mayas. Ponen '18 no sé qué controla tal”, pero lo ponen en su 
idioma maya para que la gente lo entienda y que sepan que ellos 
son 18 [...] Hasta se confundían de clicas, ponían ms-18 [...] La 
idea era estar en la onda también, tu fama, qué sé yo, todo eso”.” 

Los gobiernos de los países donde están presentes el 5-18 y 
la ms-13 tienen grandes problemas metodológicos para definir la 
cantidad de sus afiliados(as). Por un lado, las variables de medi- 
ción de la existencia de esos grupos se han distinguido por ser 
arbitrarias y por no ser comparables entre áreas geográficas (por 
ejemplo, pandilleros encarcelados en El Salvador o graffitis en Hon- 
duras). Algunos rasgos socioculturales no son tomados en cuen- 
ta: por nombrar tan sólo un aspecto, diremos que en Guatemala 
no se tiene una ponderación real acerca de la participación de 
mujeres en las clicas. 

Las distintas investigaciones que evalúan la magnitud numéri- 
ca del 8-18 y de la ms-13 responden a los intereses de las policías 
locales, a la búsqueda de financiamiento, entre otras barreras. En 
algunos casos, las observaciones de los organismos internacionales 
son cuestionables. Por ejemplo, un informe la unopc describió 
que los pandilleros eran “impredecibles por naturaleza” y subrayó 


1 Entrevista a Billy Ochoa, cit. 
$8 Bruneau, op. cit., pp. 158 y 159. 
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la habilidad de éstos para conducir automóviles.*! ¿Acaso esas 
acotaciones son indicadores que determinen la proliferación de 
las pandillas? A pesar de su ambigiiedad, en la mayoría de los ca- 
sos este tipo de estimaciones son las que se tienen en cuenta al 
dimensionar el impacto de esos actores sociales. 

El sentido de “urgencia” por detener a las pandillas contrasta 
con la falta de detalles en los datos cuantitativos. La orientación 
estatal en favor de las estrategias securistas, como acontece con las 
políticas de mano dura,* se basa en presunciones; hay una mar- 
cada ausencia de análisis escrupulosos. En todo caso, es necesaria 
una lectura política de las “cifras duras”. Además de la necesidad 
de problematizar las fuentes de información, los hallazgos estadís- 
ticos no ofrecen elementos definitorios para establecer el vínculo 
que las pandillas tienen con la violencia y sus usos. Los registros 
de la cantidad de integrantes del B-18 y de la ms-13 son especula- 
tivos y presentan grandes sesgos, esa observación es un elemento 
que se debe de tomar en cuenta al caracterizar el fenómeno. 


8l unopc, Delincuencia organizada trasnacional. .., cit., p. 29. 

82 En Honduras se declaró la guerra a las pandillas a través del plan policial 
Operación libertad en 2012 y se impulsaron las iniciativas Plan Libertad Azul y 
Cero Tolerancia en 2013. En El Salvador se registró el Plan Mano Dura en 2013 
y la estrategia Súper Mano Dura en el siguiente año. A partir de 2015 el 5-18 y 
la ms-13 son considerados grupos terroristas tras el fracaso de la Tregua entre 
Pandillas (2012-2015). En Guatemala están los ejemplos del Plan Tornado, Plan 
Saturación y Plan Escoba de 2013. Las medidas de seguridad pública que tienen 
la finalidad de eliminar a las pandillas han demostrado su ineficacia para reducir la 
violencia y para desmembrar a las clicas. Cfr. Rebeca García Bravo, Maras en 
Centroamérica y México (Costa Rica, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, El 
Salvador), Madrid, CEaR, 28 de enero, 2013, pp. 33-38. Raúl Mijango, Tregua entre 
pandillas y/o proceso de paz en El Salvador, San Salvador, Red-Imprenta, 2013, p. 12. 


Imagen 5. Mapa de las áreas de influencia de las pandillas, 2013 





Fuente: Geospatial Information Section, Guatemala (general maps), ONU, sin fe- 
cha. En http://www.un.org/Depts/Cartographic/map/profile/guatemal.pdf (fecha 
de consulta: 10 de noviembre, 2017). La información se basa en las notas de 
campo y su carácter es parcial. 


II. MI ALUCÍN ES MORIR. 
CONTINUIDADES DE LA NECROPOLÍTICA 
EN GUATEMALA 


NECROPOLÍTICA, VIOLENCIA Y PANDILLAS 


—¿Y todavía hay antropófagos? 
—Jamás se han acabado. No es que se co- 
man el cadáver, materialmente, pero se har- 
tan de carne humana los que explotan al 
hombre de trabajo, hacendados, cafetaleros, 
dueños de ingenio, en los que se confunden 
los cristianos y las fieras. 

MiGUuEL ÁNGEL AsTURIAsS, Mulata de tal 


En Guatemala sobresale una política de la muerte o necropolítica, 
condición que se incrementó durante la guerra civil (1960-1996). 
Sin embargo, la producción estatal de la violencia precede a esa 
etapa. Es de subrayar que la guerra es un estado que sublima lo 
macabro y la violencia y que la condición de destrucción, cuando 
es repetitiva, permanece después del cese al fuego y penetra en 
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las instituciones de la “paz civil”.' La imposición exacerbada del 
poder puede instituir órdenes necropolíticos que se reinscriben en 
los significados y las prácticas sociales a través del tiempo. En el 
país que se analiza, la reproducción de las agresiones y la violencia 
han proseguido después de la formalización de la paz, mediante 
epifenómenos de distinto calado. 

Para Achille Mbembe, el necropoder despliega su soberanía 
por medio de la destrucción de la sociedad a través de normas le- 
gisladas o no. De ahí la “creación de mundos de muerte, formas úni- 
cas y nuevas de existencia social en las que numerosas poblaciones 
se ven sometidas a condiciones de existencia que les confiere el 
estatus de muertos-vivientes”.? La sumisión de la vida a la potestad 
de la muerte modifica profundamente las relaciones entre resis- 
tencia, sacrificio y terror. 

Uno de los argumentos de partida de Mbembe es la amplia- 
ción de la morfología del biopoder (política de la bíos) que remite 
al “derecho de hacer morir o de dejar vivir”.? El “bio-poder” en 
su forma moderna, de acuerdo a Michel Foucault, se desarrolló 
a partir del siglo xv11 en dos modalidades. La primera forma son 
las tecnologías de la disciplina, las cuales consideran al cuerpo 
como máquina receptora o recipiente maleable para la utilidad 
de las instituciones del sistema capitalista (la familia, el ejérci- 
to, la escuela, entre otras). Este tipo de control se concatena en 
la anatomopolítica del cuerpo humano. El segundo proceso son las 
tecnologías de la regulación, éstas se focalizan en el “cuerpo-es- 
pecie”. A mediados del siglo xvm:, el cuerpo comenzó a ser es- 
timado como un objeto que está atravesado por la mecánica de 
la vida y por el dominio de lo biológico (natalidad, mortalidad, 


1 Cfr. Achille Mbembe, “Essai sur le politique en tant que forme de la dé- 
pense”, en Cahiers d'Études africaines, vol. xLrv, núm. 1-2, 2004, pp. 151 y 152. 

2 Achille Mbembe, Necropolítica, España, Melusina, 2011, p. 75 [cursivas del 
autor]. 

3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, México, 
Siglo xx1 Editores, 2009, p. 164. 
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salud, etcétera). Dichos procesos tienen como finalidad la mani- 
pulación de la sociedad.* 

El biopoder es constituido por la anatomopolítica y la biopolíti- 
ca. Se trata de “un poder cuya más alta función no es ya matar sino 
invalidar la vida enteramente. La vieja potencia de la muerte [...] 
se halla ahora cuidadosamente recubierta por la administración 
de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida”.? La biopolítica, 
que regula de manera masificada a los cuerpos, comprende tres 
dimensiones articuladas: 1) aprovechamiento del conocimiento 
biológico-médico de la población; 2) la sociedad es entendida a 
partir de especificidades clínicas, situación que permite que ésta 
sea tratada en consideración de patologías y tecnologías particu- 
lares, y 3) las tecnologías derivadas del juicio médico-social se 
expresan en el conteo individual y de masas y se traducen en regu- 
laciones públicas que son resultado de evaluaciones cualitativas.! 
En síntesis, se despliega una correspondencia entre la gubernamen- 
talidad (ejercicio de gobernar) y el uso de los cuerpos como unidad 
de conocimiento y sometimiento. 

Ahora bien, Maya Aguiluz Ibargúen considera que “las zonas 
de muerte fueron para Foucault el afuera necesario para cualificar 
las lógicas y las fuerzas Operantes en un campo definido por la pro- 
moción de la vida [...] los cuerpos-muertos no fueron vistos en la 
obra clásica sobre biopolítica”.” La autora sugiere una aproxima- 
ción a los fenómenos que promueven la destrucción de los cuerpos 
incorporados, en consideración de las experiencias históricas de la 
política moderna (por ejemplo, genocidios). 

La necropolítica es un tipo específico de biopoder, se trata de 
“una tecnología política diferenciada que tiene por fin la masacre 


4 Ibid., p. 168. 

5 Ibid., p. 169. 

6 Cfr. Michel Foucault, Defender a la sociedad. Curso en el College de France 
(1975-1976), Buenos Aires, FcE, 2001. 

7 Maya Aguiluz Ibargien, “Carne y cuerpo: anotaciones sobre biopolítica”, en 
Maya Aguiluz Ibargiven y Pablo Lazo Briones [coords.], Corporalidades, México, 
CEnNCH-UNAM/Universidad Iberoamericana, 2010, pp. 165 y 166. 
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poblacional, y, además, es una tecnología que desborda los límites 
de la estatalidad”.* La muerte es el nodo central y es susceptible de 
control, gestión y capitalización. El marco general de referencia es 
la biopolítica y uno de los instrumentos que la sostienen es la vio- 
lencia. La muerte se convierte en un “objeto” que es regulado por 
el Estado y por sus instituciones, así como por los poderes parale- 
los al orden dominante que manejan la vida (véase esquema 1). 


Violencia 


Hannah Arendt precisó que la violencia es una mediación social, 
la cual persigue objetivos concretos. “La violencia es [...] imstru- 
mental; como todos los medios siempre precisa de una guía y una 
justificación hasta lograr el fin que persigue”.? Un punto de partida 
para comprenderla es buscar cuál es la relación entre los medios y 
los fines para conocer qué implementadores(as) y qué elementos 
le dan validez. Se le debe de colocar en el marco de las acciones 
deliberadas, incluso cuando provoca resultados indirectos, porque 
siempre responde a causalidades aunque éstas sean remotas. Evitar 
las valoraciones morales es un requisito para su análisis. 

La violencia es riesgosa porque es arbitraria. Este instrumento 
puede tener un alto grado de efectividad en un corto plazo. Sin 
embargo, cuando se prolonga su uso en el tiempo, los medios su- 
peran a los fines, las justificaciones se disipan y la violencia conti- 
núa reproduciéndose. Por lo que no se puede prever cuáles serán 
las consecuencias individuales o colectivas que resultarán de su 
implementación. 

Está conectada con la realidad social, por lo tanto, la violencia 
depende siempre de la estimulación de grupos de interés. En sí mis- 


8 Andrea Ivanna Gigena, “Necropolítica: los aportes de Mbembe para 
entender la violencia contemporánea”, en Antonio Fuentes Díaz [ed.], Necro- 
política, violencia y excepción en América Latina, Puebla, Buap, 2012, p. 24. 

? Hannah Arendt, Sobre la violencia, España, Alianza Editorial, 2006, p. 70. 
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ma no promueve causas, cambios radicales, desarrollo, etcétera. Se 
le atribuye utilidad política, ya que convalida acciones que buscan 
aprobación, control social, persuasión, llamados de atención, et- 
cétera. Ésta es instrumentalizada en los procesos revolucionarios o 
dictatoriales, de manera cotidiana o en situaciones extraordinarias. 

Si bien la violencia puede ser una técnica para el poder polí- 
tico, no por ello constituye una etapa obligada o un prerrequisito 
de ese poder. Violencia y poder son fenómenos diferenciados, pero 
aparecen con frecuencia asociados. La violencia puede prescindir 
de simpatizantes y tiene la capacidad de presentarse como “una 
contra todos(as)”, siempre que la sostenga un tipo de poder. La 
violencia es un incentivo para la potencia humana, pero no es 
fuente creadora. Puede colaborar con el poder para destruir al po- 
der, pero no engendrará uno nuevo. 

Para Carlos Marx la violencia cumplía un papel dual, el cual 
era encarnado por sujetos históricos distintos. Por un lado, para la 
sociedad estratificada en clases es una palanca de cambio porque 
empuja y sosteniente las emergencias revolucionarias. “La violen- 
cia es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas 
otra nueva [cursivas del autor]”.'! Si su implementación se orienta 
hacia la transformación social justa, el periodo de apuntalamiento 
de la violencia debe ser limitado. Por otra parte, este instrumento 
también puede ser utilizado para fines de alineación. 

Como reconoció Marx, los hechos violentos son determinan- 
tes en la formación, la implantación y el funcionamiento del ca- 
pitalismo. “Sabido es que en la historia real desempeñan un gran 
papel la conquista, la esclavización, el robo y el asesinato, la vio- 
lencia, en una palabra”.!? El énfasis que hace el marxismo en la 
relación base social-violencia no corresponde a una apología. La 
clave está en reconocer al Estado como instrumento de opresión 


19 Ibid., pp. 57-63. 

1! Carlos Marx, El capital. Crítica de la economía política, t. 1, México, FCE, 
2001, p. 639. 

12 Ibid., p. 607. 
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de la clase dominante, esta comprensión confiere un sentido al 
uso legítimo de la violencia. Para los cambios estructurales este 
medio es propulsión pero no médula, por lo tanto, se pondera su 
impacto pernicioso a largo plazo. 

Es necesario develar la condición de vulnerabilidad de quien em- 
plea la violencia. Al tratarse de una apuesta, en el mejor de los casos 
tiene efectividad para concatenar la victoria de un grupo. En los 
panoramas menos favorables, las prácticas violentas se agudizan y 
se perpetúan en el tiempo a través de modos culturales particulares. 

La comprensión de la producción y la reproducción de la 
violencia no tendría que ajustarse a premisas conductivistas. Su 
implementación no es un impulso “natural”. “La violencia ni es 
bestial ni es irracional [...] Es un lugar común el señalar que la 
violencia brota a menudo de la rabia y la rabia puede ser, desde 
luego, irracional y patológica, pero de la misma manera que puede 
serlo cualquier otro afecto humano”.!?* Las acciones de este tipo 
son premeditadas y razonadas, por lo tanto, los instintos de con- 
servación o la estimulación animal no la explican. 

La definición de José García Noval es un ejemplo de las repre- 
sentaciones biologicistas, el autor afirma que “quizás no sean muchas 
las patologías sociales a las que se les puede aplicar, a un mismo 
tiempo y con propiedad, las categorías epidemiológicas de epide- 
mia, endemia y pandemia [...] La violencia es y ha sido causante de 
los mayores dolores y tragedias de la especie humana”.!* La violen- 
cia así trazada es un “mal” altamente infeccioso, el cual contagia a 
poblaciones enteras en distintos puntos geográficos. Esta descrip- 
ción provoca inquietud, pero aunque el carácter teratológico sea 
ruidoso éste no esclarece nada. No podemos acercarnos a la violen- 
cia pensándola como una “enfermedad social”. 


1B Arendt, op. cit., pp. 84 y 85. 

MTosé García Noval, Para entender la violencia: falsas rutas y caminos truncados. 
Interferencias de la ideología y el reduccionismo en el entendimiento de una tragedia 
humana, Guatemala, usac, 2008, p. 7. 
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El uso de la violencia es una circunstancia enteramente humana, 
así que el pretender “curar” a las y los individuos de ese azote es un 
ejercicio de deshumanización. “En la vida privada, al igual que en 
la pública, hay situaciones en las que el único remedio apropiado 
puede ser la auténtica celeridad de un acto violento”.'* Imagine una 
situación de ultraje sexual, una forma de contrarrestar la circuns- 
tancia sería tratar de frenar el ataque a través de hechos violentos. 

Laura Rita Segato recalca el carácter expresivo de la violencia, 
si bien ésta es instrumental, también transmite mensajes. Para que 
este medio pueda ser efectivo, se debe de enseñar y aprender la 
importancia de ciertos poderes que serán pronunciados o recibi- 
dos. Cuando la reproducción de las prácticas violentas es rutinaria 
y exacerbada, transmite una pedagogía de la crueldad. Esta forma 
incide en las permisibilidades y convalidaciones colectivas y privi- 
legia a ciertos actores(as) y fenómenos (por ejemplo feminicidios y 
pandillas). A su vez, posibilita que las agresiones ya no se desplie- 
guen como actos aislados o espontáneos sino como regularidades. '* 

Por otro lado, una de las grandes paradojas de la violencia es 
su capacidad para impulsar sociabilidad. En un campo de batalla 
la incertidumbre compartida y la figuración de un enemigo en co- 
mún pueden edificar una organización colectiva sólida y dotan de 
coherencia a un futuro que conlleva un mismo derrotero de resis- 
tencia. Los ejercicios de acompañamiento, ritualidad, solidaridad, 
sororidad,'” etcétera, también pueden alimentarse de la violencia. 


15 Arendt, op. cit., pp. 68. 

16 Cfr. Laura Rita Segato, Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mu- 
jeres, Puebla, Pez en el Árbol/Tinta Limón Ediciones, 2014, pp. 56 y 57. 

17 La sororidad es una práctica política y ética, la cual hace alusión a los pac- 
tos y a la hermandad entre mujeres. Compete a las alianzas enmarcadas en una 
cultura femenina, a partir del reconocimiento de las experiencias de las mujeres, 
de sus cuerpos y de sus subjetividades. Busca crear puentes de apoyo en el ámbito 
privado y en las agendas políticas. La sororidad es una afrenta al orden patriar- 
cal, que es excluyente, sectario y violento, y colabora con la eliminación de las 
formas de opresión sexistas y machistas. Marcela Lagarde, Pacto entre mujeres so- 
roridad, ponencia, Madrid, ceLem, 10 de octubre, 2006. En http://www.Irmcidii. 
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La violencia es una herramienta social que responde a objeti- 
vos concretos y siempre depende de las causalidades. Esta media- 
ción debe ser leída como una acción impulsada por hombres y mu- 
jeres de manera individual o grupal, asimismo, tiene un gran peso 
de riesgo y expresividad. La violencia puede impulsar procesos de 
cambio para la sociedad y es capaz de sostener lazos comunitarios. 
Por otro lado, es un instrumento que puede respaldar o enfrentar 
a las estructuras políticas, tiene incidencia en el tiempo y su uso 
arroja resultados arbitrarios. 


Necropolíticas incorporadas: pandillas 


Sayak Valencia explica que la necropolítica es la expresión ex- 
trema del biopoder, esta condición se generalizó en el marco del 
capitalismo gore.'* En el sistema económico de violencia excesi- 
va, la muerte, los cuerpos y las agresiones son mercancías de alta 
valoración. Los elementos simbólicos, los comportamientos y los 
bienes están ligados al derramamiento de sangre (de forma literal) 
y son usufructuados por el neoliberalismo. Por ejemplo, la venta 
de órganos, el sicariato o los espectáculos de la nota roja. 

Los actores sociales del orden de la muerte enfatizada son en- 
driagos.!* Éstos surgen de condiciones de carencias e hiperconsumo 
y se configuran a partir de las frustraciones rutinarias y de la exal- 


org/wp-content/uploads/2012/01/pacto_entre_mujeres_sororidad.pdf (fecha de 
consulta 26 de agosto, 2017). 

18 Valencia conceptualiza al capitalismo como gore, dicha adjetivación 
proviene de un género cinematográfico que utiliza la violencia exacerbada. Sayak 
Valencia Triana, Capitalismo gore, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2010, p. 15. 

19 El endriago es un personaje de la literatura medieval, se trata de un monstruo 
que es una mezcla de hombre, dragón e hidra. También representa la otredad que 
debe ser sometida o eliminada. Cfr. Sayak Valencia Triana, “Capitalismo gore 
y necropolítica en México contemporáneo”, en Relaciones Internacionales, núm. 
19, febrero de 2012, p. 87. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/ 
article/view/331/285.html (fecha de consulta 26 de agosto, 2017). 
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tación de figuras temerarias. “Resulta cuanto menos lógico que 
los sujetos sometidos empiecen a cuestionarse la coherencia y la 
infalibilidad de ese orden [el hegemónico]. Empiecen también a 
reclamar un espacio para sí, a ejercer sus posibilidades destructoras 
como motor de creación de capital y enriquecimiento”. De tal 
suerte, el otro(a) decide quebrantar el lugar que socialmente se le 
ha asignado y se necroempodera. 

En los contextos necropolíticos emergen subjetividades disi- 
dentes al Estado, pero éstas se basan en las relaciones injustas de 
poder y no interpelan de manera crítica al sistema dominante. “La 
instauración de una subjetividad transgresora que no coincidirá 
con “la subjetividad de los triunfadores” ni la de los resignados [...] 
tendrá como base el buscar modos de acción ilegítima y de auto- 
afirmación para exorcizar la imagen y la condición de víctima”.?! 
Esta circunstancia es un parteaguas para la resistencia al capitalis- 
mo y para la regulación de las fuerzas locales. 

Las pandillas y las maras son un fenómeno que condensa la 
necropolítica. Las clicas han optado por la ingobernabilidad, pero 
éstas han internalizado previamente al orden político totalitario 
y al sistema económico de explotación. Asimismo, quebrantan a 
la comunidad con sus acciones de terror, bregan por la manuten- 
ción de un orden propio y hacen alianzas con actores(as) sociales 
semejantes. 

El 5-18 y la ms-13 pretenden ser omnipresentes en los territorios 
que tienen a su alcance. Construyen nuevos espacios de pertenen- 
cia y llegan a representar “experiencias de éxito”. Quienes no saben 
cómo sortear la realidad que las y los aplasta constantemente en- 
cuentran abrigo en las pandillas. Un marero privado de libertad en 
CEJUPLIV Anexo u escribió lo siguiente: “Alucinava con la pandia 
a los 15 años mi mentalidad era ser alguien en la pandia aunque no 


2% Valencia Triana, op. cit., p. 91. 
A Loc. cit. 
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conocia a nadie de ellos pero [...] los encontre me comberti en pan- 
dillero y nadie de mi familia savia en lo que José estaba metido”.? 

Las pandillas incorporan lo macabro a sus modos de sociabi- 
lidad, “el cambio en el discurso y prácticas es el cambio en el 
imaginario social de los jóvenes [que pertenecen al 5-18 y a la ms- 
13] les fascina la muerte”.? La violencia ha logrado transformar 
la dimensión identitaria de esos grupos, a la par, ha trastocado la 
interacción que tienen con la sociedad. “Las maras basadas en 
la necroliving [necrovida] han tomado el éxito de la necropolítica 
para vivir de la muerte”.? 

Guatemala es un país que descansa sobre la absoluta negación 
de la vida, ya sea como asunto público o como mecanismo de afir- 
mación en el ámbito privado. Por lo tanto, la comprensión de las 
pandillas debe de pasar por el tamiz de la cancelación de las y los 
otros. Como ejemplo de la prevalencia de la muerte y la violencia, 
se reproduce lo que escribió un marero: “Comense a matar y me 
gusto andar matando. Pero José no mata personas inosentes solo 
personas que la devan [...] en unos de mis asesinatos me agarrarón 
[...] los policias me comensaron a golpear asta dejarme todo san- 
erado [...] fui acaer a Gaviotas [prisión] y lo que no savia José lo 
que le esperaba era otra golpiza de locos”.? 

En un orden necropolítico se nubla el carácter humano frente 
a la preminencia de la hostilidad. Si bien no desaparece comple- 
tamente la consideración de la vida, ésta se vuelve un espectro, 
algo irreal y fantasmal que es valorado, clasificado y desechado 
sin grandes miramientos. El uso de la violencia contra el adversa- 
rio(a) es algo justificado bajo el pretexto de ser “yo” en situación. 
En algunos casos como el asesinato no se cristaliza la trasgresión 


22 Hoja de vida escrita por José, de la ms-13, cejuPLIV Anexo 11, Ciudad de 
Guatemala, 31 de octubre, 2013. 

3 Entrevista a Deborah Levenson, investigadora del Boston College, Ciudad 
de Guatemala, 16 de julio, 2013. 

4 Loc. cit. 

25 Hoja de vida escrita por José, de la ms-13. 
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realizada hacia otras personas. La muerte propia, por su parte, es 
una ofrenda para fines trascendentales. 

Paco, un pandillero activo del 5-18, explicó el motivo de las 
seis detenciones que tenía hasta 2013: “Mi alucín es morir, en lu- 
gar de caer preso. Tenemos culpa nosotros, matamos por placer al 
barrio. Es una tradición. Los cholos lo sabemos, hay un Dios. Pero 
si uno no mata lo matan a uno”.? Él se sumó a la cicla Little Psy- 
chos Criminal para buscar revancha por el asesinato de su herma- 
no que estaba vinculado con actividades de narcomenudeo y con 
la pandilla. Aseguró que tenía una buena relación familiar, pero 
su madre lo exhortaba constantemente a dejar al 8-18 para seguir 
el camino de Dios. Paco decidió seguir “levantando el 1 y 8”, aun- 
que no quería que sus hermanos menores fueran del barrio porque 
no irían al cielo. Este pandillero es un superviviente que utilizó 
su cuerpo como arma de guerra. Para él, su comportamiento era 
sacrificio, la muerte era libertad y la vida un objeto de poco valor. 

En Guatemala se encuentra instaurado un orden necropolítico, 
éste tiene su propia carga histórica y determinadas lógicas de desa- 
rrollo. Puede señalarse a grandes rasgos que la violencia multimo- 
dal perpetrada por los gobiernos ha sido adoptada por la población 
bajo diversas formas. Las pandillas y las maras, sin ser las únicas, 
utilizan el triunfo de la violencia y la muerte para afirmar su poder 
mediante lecciones de intimidación. El 5-18 y la ms-13 no son gru- 
pos pasivos, están necroempoderados. “Si hablan ¿de qué quieren ha- 
blar? de la muerte. Ya no de ricos y pobres. Les fascina la muerte”.” 

Las pandillas no son los únicos actores sociales que operan las 
redes de regulación de la vida en la posguerra, otras instituciones 
tienen un impacto perjudicial sobre la población. Un ejemplo de 
las fuerzas necroempoderadas es la milicia guatemalteca, la cual lo- 
eró institucionalizarse en el Estado y con ello incorporó las medi- 


26 Notas de la entrevista realizada a Paco, integrante del 5-18 de 17 años de 
edad, en CEJUDEP Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 11 de noviembre, 2013. Esta 
conversación no pudo ser grabada. 

21 Entrevista a Deborah Levenson, cit. 
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das contrainsurgentes prevalecientes durante la guerra civil. Para 
David Keen, las campañas de persecución y terror favorecieron la 
creación de negocios y fortalecieron a las fuerzas armadas oficiales.? 

La elite militar sigue presente en la alta política en el presen- 
te. Durante el periodo bélico ésta aprovechó dos vías principales 
para arraigarse: 1) el uso del presupuesto de las agencias civiles y 
2) la intervención en la economía, mediante el usufructo de las 
oportunidades de la guerra (por ejemplo, la injerencia en ban- 
cos, negocios de importación y exportación, telecomunicaciones 
y comercio ilícito). “El ejército se dio cuenta de que era ridículo 
recibir sueldos miserables [...] mientras que el sector privado se 
enriquecía enormemente; entonces decidieron que ellos también 
aprovecharían los botines del sistema. Se apropiarían de la tierra 
[...] o establecerían sus propios negocios”. Como afirmó Jennifer 
Schirmer, los oficiales entraron al siglo xx1 con la consciencia de 
su autonomía frente a la oligarquía y ante los intereses de seguri- 
dad de Estados Unidos.* 

Otros casos son las empresas privadas de seguridad. Los guar- 
dias no estatales utilizan la violencia directa y algunos favorecen 
la circulación de armas y la creación de redes criminales. Asimis- 
mo, contribuyen a crear ambientes cotidianos de control y de cas- 
tigo y ante cualquier desavenencia “no existen”. De acuerdo con 
fuentes periodísticas, la NC contaba en 2017 con 37 000 agentes 
públicos y los oficiales privados registrados en el ámbito nacional 
eran 90 000.*! Las cifras anotadas tienen un carácter especulativo, 
debido a que la información gubernamental no es clara al respec- 


28 David Keen, “Desmovilizando a Guatemala”, en Análisis político, núm. 51, 
mayo-agosto de 2014, pp. 26 y 27. 

2 Entrevista a un sindicalista anónimo, p. 29. 

% Jennifer Schirmer, Intimidades del proyecto político de los militares en Guate- 
mala, Guatemala, Flacso, 2001, p. 420. 

31 Cfr. Geldi Muñoz Palala, “Guardias privados laboran sin tener una 
acreditación”, en Prensa Libre, Guatemala, 11 de febrero, 2017. En http://www. 
prensalibre.com/guatemala/justicia/guardias-privados-laboran-sin-tener-una- 
acreditacion (fecha de consulta: 27 de agosto, 2017). 
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to. Empero, existe una presencia mayoritaria de grupos armados 
privados, los cuales se dedican a la seguridad y no están debida- 
mente regulados. Dichas compañías están presentes desde la gue- 
rra y su auge se presentó después de 1996.* La tendencia general 
fue que tras la firma de los Acuerdos de Paz la gente desmovilizada 
comenzó a emplearse en este tipo de servicios. 

Las pandillas y otros actores sociales que instrumentalizan a 
la violencia capitalizan la muerte y constatan su regularidad. Los 
grupos paramilitares, las ex-Pac, algunos Comités de Seguridad, 
entre otros, son poderes paralelos que tienen permitido el des- 
pliegue del control, la vigilancia y la decisión sobre la población. 
Sin embargo, las proclamas gubernamentales apelan de manera 
hipócrita a la excepción y eligen a ciertas representaciones como 
enemigos(as). El 8-18 y la ms-13 son chivos expiatorios recurren- 
tes, esos grupos son utilizados como un punto ciego de explicación 
para los sucesos “anómalos” y sirven para justificar las acciones de 
control y agresión selectivas. Durante la guerra civil, la “subver- 
sión” cumplía ese papel. 

Guatemala posee una especie de ethos violento, el cual sigue 
renovándose a través de las épocas en trayectorias inéditas. Si 
bien las pandillas de hoy no recuerdan la guerra, éstas reciben de 
manera directa los efectos de un sistema sociocultural que hizo de 
la paz un absoluto sin atravesar por cambios radicales. El aparato 
político guatemalteco no se ha apropiado eficazmente de la re- 
conciliación y el resarcimiento, esto ha posibilitado que la gente 
colinde diariamente con la muerte y la violencia. El 5-18 y la ms- 
13 pertenecen al orden de muerte que predomina en el país; las y 
los dieciocheros y mareros se han necroempoderado, aprovechan la 
desvaloración de la vida y potencializan los ataques, el miedo y 
la intimidación. 


2 Cfr. Oswaldo J. Hernández, “Quiénes y cómo nos cuidan”, Plaza Pública, 
Guatemala, 21 de marzo, 2012. En https://www.plazapublica.com.gt/content/ 
quienes-y-como-nos-cuidan (fecha de consulta: 22 de septiembre, 2017). 
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APUNTES GENERALES: VIOLENCIA POLÍTICA 
Y GUERRA CIVIL EN GUATEMALA 


La violencia no será tan sólo 

la partera de la Historia. 

Será también la mamá del niño-pueblo [...] 
Y como hay que ver la casa pobre 

la clase de barrio marginal 

donde ha nacido y vive el niño-pueblo 

esta activa mamá deberá ser también 

la lavandera de la Historia 

la que busca el pan nuestro de cada día 

de la Historia 

la fiera que defiende el nido de sus cachorros 
y no sólo la barrendera de la Historia 

sino también el tren de aseo de la Historia 
y el chofer bulldozer de la Historia. 


Roque DaLTON, La violencia aquí 


No basta con afirmar que en Guatemala se encuentra instaurado 
un orden necropolítico. Es necesario subrayar que la instrumen- 
talización política de la muerte en ese país tiene su propia car- 
ga histórica y posee lógicas de desenvolvimiento concretas. Para 
atender esa afirmación, el objetivo de este apartado es hacer una 
revisión general de la guerra civil que duró 36 años (1960-1996). 
Considerar las operaciones gubernamentales en contra de la lucha 
revolucionaria y del movimiento popular permite hacer un análi- 
sis de los regímenes militares y civiles que emplearon mecanismos 
de terror e institucionalizaron la violencia. 

La incorporación de la violencia política en la gestión nacio- 
nal no corresponde únicamente a los resultados de un encuen- 
tro frontal entre el Estado dictatorial y las fuerzas insurgentes. Si 
bien las campañas contrarrevolucionarias exacerbaron el miedo, 
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la persecución y otros ataques contra la sociedad, éstas no son el 
causal absoluto de la agudización de las agresiones a través del 
tiempo. Las raíces que permitieron el encono de los poderes auto- 
ritarios se arraigaron en la conquista y la colonización y crecieron 
durante todo el periodo republicano.* No se profundizará en esta 
explicación, sólo se señala que la necropolítica en Guatemala an- 
tecede y traspasa el capítulo sangriento de la guerra civil. 

La historia guatemalteca de odio y arbitrariedades contra la po- 
blación indígena y ladina durante el siglo xx es uno de los capítu- 
los más antropofágicos de Latinoamérica. Sin embargo, la opinión 
pública ha prestado poca atención a Centroamérica. Para alcanzar 
atención contribuyó mucho el polemizado testimonio de Rigober- 
ta Menchú.** Asimismo, las denuncias por el genocidio del pueblo 
maya-ixil tuvieron gran resonancia: en 2013, los militares Mauri- 
cio Rodríguez Sánchez y Efraín Ríos Montt (1982-1983) fueron a 
llevados juicio por su responsabilidad directa en esos sucesos. Los 
actores organizados y otros más han hecho llamados para visibili- 
zar la violencia política que prevalece en ese país. 

El Estado consolidó su fisonomía a partir de la contrarrevo- 
lución, ésta se afirmó claramente con el desmantelamiento de la 
Revolución de Octubre (1944-1954). La primavera democrática 
ha sido el ensayo más importante de desarticulación del sistema 
oligárquico y semifeudal y se caracterizó por los intentos de mo- 
dernización nacional. Ese periodo estuvo a cargo de los gobiernos 
de Juan José Arévalo (1945-1951) y de Jacobo Árbenz Guzmán 
(1951-1954), quienes tomaron el relevo tras la dictadura del ge- 
neral Jorge Ubico (1931-1944). 

La Revolución de Octubre contó inicialmente con el apoyo 
de la mediana y pequeña burguesía urbana. “En 1944, cuando un 


33 Edelberto Torres-Rivas, “Vida y muerte en Guatemala: reflexiones sobre la 
crisis y la violencia política”, en Foro Internacional, vol. 20, núm. 4, abril-junio 
de 1980, p. 555. 

% Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 


México, Siglo xx1 Editores, 2011. 


II. MI ALUCÍN ES MORIR 715 


extenso frente social unió los ánimos contra la dictadura, el mo- 
vimiento sólo buscaba establecer un Estado de derecho, una reva- 
lorización, en la práctica, de la democracia constitucional”.* Las 
reformas políticas de orientación social le confirieron un carácter 
disruptivo. Por ejemplo, la regulación de la propiedad semifeudal 
y del trabajo servil, la Constitución de 1945 y el Código de Traba- 
jo y el sufragio alfabeto en 1947. 

El programa democrático-burgués de Árbenz continuó con el 
proyecto nacional de tintes democratizadores de Arévalo. Bajo 
esa dirección fue impulsada la Ley de Reforma Agraria en 1952. 
Se dio una mayor apertura a la participación de los partidos políti- 
cos, se afianzaron mejoras en la cobertura de la seguridad social, se 
impulsó la libertad de prensa y de educación, etcétera. Empero, 
desde que Árbenz asumió la presidencia “él, sus colaboradores y 
los partidos que lo respaldaban fueron calificados de comunistas”.* 

La primavera guatemalteca concluyó en junio de 1954, con el golpe 
de Estado del militar Carlos Alberto Castillo Armas (1954-1957). 
Se sabe que desde un año antes comenzó a orquestarse con ma- 
yor encono la crisis política interna y ésta llegó a su culmen con 
la intromisión estadounidense a través de la Central Intelligence 
Agency (cia). En el marco de la Guerra Fría, la deposición de Ár- 
benz fue la primera experiencia contrarrevolucionaria de éxito en 
América Latina.” La intervención reaccionaria que inició desde 
Honduras tenía como propósito erradicar la amenaza comunista. 

Con la ruina del proyecto nacionalista, se agotaron los intentos 
por regular la competencia entre los pequeños capitales locales y 
los grandes monopolios extranjeros. Fue abrogada la Constitución 


35 Edelberto Torres-Rivas, “Crisis y coyuntura crítica: la caída de Arbenz y los 
contratiempos de la revolución burguesa”, en Centroamérica entre revoluciones y 
democracia, antología y presentación Jorge Rovira Mas, Bogotá, Clacso/Siglo del 
Hombre Editores, 2008, p. 52. 

36 Guadalupe Rodríguez Ita, La participación política en la primavera guatemal- 
teca, México, UAEMJUNAM, 2003, p. 155. 

37 Eduardo Galeano, Guatemala país ocupado, México, Nuestro Tiempo, 1967, 
p. 41. 
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de 1945, la reforma agraria, la legislación que defendía el petróleo 
y se devolvieron las tierras ociosas a la United Fruit Company* y 
otros terratenientes. Uno de los sucesos que impulsó la injerencia 
de Estados Unidos fue la expropiación de propiedades a la frutera 
y las huelgas en su perjuicio. Para Luis Cardoza y Aragón, “el po- 
der de la United Fruit Co. creció con la “gloriosa victoria. Gua- 
temala es un feudo dentro de una compañía frutera. Una “banana 
republic”, como dicen despectivamente los imperialistas”. 

La Revolución de Octubre se materializó gracias a una alian- 
za multiclasista, la cual se fue deteriorando durante el mandato 
de Arévalo e hizo implosión con el golpe de Estado de Castillo 
Armas. Si bien se perdió la oportunidad política de hacer un lla- 
mado al enfrentamiento de masas en 1954, tal proceso fue clave 
para la consolidación de la organización político-militar en los 
años siguientes. Asimismo, el movimiento popular había tenido 
condiciones favorables para su articulación. En el momento del 
derrocamiento de Árbenz, las fuerzas del ejército, la burguesía y la 
Iglesia estaban coludidas en la campaña anticomunista. El fin era 
salvaguardar el carácter conservador del aparato estatal. 

¿Cómo fue el ascenso de la instrumentalización de la muerte en 
Guatemala? Carlos Figueroa Ibarra identificó tres olas de violencia 
política a través del análisis del terror estatal (selectivo y masivo). 
La primera correspondió a 1954, ésta fue seguida por el periodo 
de finales de 1966 y principios de 1967 hasta 1971. Y en la última 
etapa, de 1978 a 1983, “la violencia como acto de dominio creció 
en la medida en que también crecieron los actos de resistencia, y 
justo es decirlo, en la medida en que creció la violencia como acto 


38 La United Fruit Company se estableció en Guatemala en 1901, casi de 
inmediato comenzó a detentar el monopolio de transportes y comunicaciones. 
En 1924, el gobierno entregó a la transnacional la totalidad de Izabal, una 
porción del departamento de Zacapa y la empresa fue exenta de impuestos. En 
1936, la frutera se volvió propietaria del muelle Puerto Barrios y, en 1952, el 
presidente Arévalo declaró que había evitado 32 golpes de Estado iniciados por 
la compañía. Ibid., p. 38. 

% Luis Cardoza y Aragón, “Apéndice: 13 Años de gloriosa victoria”, ibid., p. 113. 
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de resistencia”. Esta caracterización se basó en los pisos de vio- 
lencia represiva de Edelberto Torres-Rivas*! (véase esquema 3). 

Carlos Cáceres explica que en 1954 la primera etapa del terror 
liberacionista*? ejecutó asesinatos masivos en el campo y en la ciu- 
dad, aplicó muerte, tortura y cárcel. En ambos casos, la persecución 
se dio contra quienes tenían algún vínculo político con la prima- 
vera democrática. La campaña anticomunista se caracterizó por ser 
anticampesina, antiobrera y antinacionalista. En esa etapa inau- 
gural de imposición estatal se arraigó la violencia reaccionaria.* 

Los servicios de inteligencia guatemaltecos contribuyeron a 
la represión política. De acuerdo a Manolo Vela, un primer ciclo 
de modernización de este tipo de dispositivos (operaciones de 
violencia) comenzó en 1954 y concluyó con el golpe de Estado 
contra Miguel Ydígoras Fuentes (1958-1963) (véase esquema 3). 
En esta etapa, se instituyó una nueva dirección en materia de 
seguridad y vigilancia y se crearon aparatos para la recolección y 
sistematización de información. Las cúpulas económicas, la cia 
y los grupos conservadores políticos y del ejército, acecharon a 
personas y organizaciones “comunistas”. El mejoramiento en el 
espionaje y el control se reflejó en la instalación del Centro Re- 
gional de Telecomunicaciones en 1964 —posteriormente cono- 
cido como “La Regional” o “El Archivo”— y en los adiestramien- 
tos en contrainteligencia a partir de 1965.* 


1% Carlos Figueroa Ibarra, Los que siempre estarán en ninguna parte. La desa- 
parición forzada en Guatemala, México, Gam/crpa/suar, p. 43 [cursivas del autor]. 

+! Torres-Rivas, “Vida y muerte en Guatemala...”, pp. 562-567. 

La facción liberacionista pertenecía al partido contrarrevolucionario Mo- 
vimiento de Liberación Nacional. Ese grupo político era una escisión del Movi- 
miento Democrático Nacional y sus principales líderes pertenecían a la Liga 
Anticomunista Mundial. Cfr. Michel Demyk, “Guatemala”, en Alain Rouquié 
[coord.], Las fuerzas políticas en América Central, México, FcE, 1991, p. 113. 

$ Carlos Cáceres R., Panzós: genocidio en Guatemala, México, STUNAM, Mayo 
de 1979, p. 5. 

$4 Cfr. Manolo Vela, De peras y olmos: la reforma de los servicios de inteligencia 
en Guatemala, ponencia, Washington D. C., Lasa, septiembre, 2000, pp. 4 y 5. 
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El carácter “antisubversivo” del Estado se acentuó en 1960, 
debido a la rebelión fallida de una facción del ejército; esa fuerza 
era el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (mr-13). En 
enero de 1962 integrantes del mr-13, como respuesta por el asesi- 
nato del teniente insurrecto Alejandro de León, ejecutaron en la 
Ciudad de Guatemala al jefe de la policía secreta Ranulfo Gon- 
zález. Acto seguido, el gobierno proclamó estado de sitio. En esta 
fase comenzó a prepararse la organización guerrillera en el oriente 
guatemalteco y en México; asimismo, la insurgencia fue abatida 
en Concuá y Huehuetenango.* 

En diciembre de 1962 surgieron las primeras Fuerzas Armadas 
Rebeldes (rar). Para el siguiente año, las FAR se dispersaron en 
tres áreas: Sierra de las Minas a cargo de Yon Sosa, montañas de 
Granadillas bajo el mando de Luis Trejo; y Zacapa, que era lide- 
rada por Luis Turcios. En marzo de 1965 se formaron las segundas 
EAR, las cuales incluían en su directorio al Partido Guatemalteco 
del Trabajo (pGT), a los regionales (divisiones territoriales), a los 
grupos urbanos y al Frente Guerrillero Edgar Ibarra.* 

La segunda ola de violencia política se orientó hacia la desarti- 
culación del movimiento insurgente. Esa tarea se justificó a nivel 
oficial, en la búsqueda de la “pacificación” nacional y del orden in- 
terno. Lo que realmente implicó fue el acoso de la guerrilla urbana y 
rural. Fabián Campos señala que a partir de la década de los sesenta, 
“el gobierno y el ejército guatemalteco decidieron exterminar a la 
población civil para contener el desafío revolucionario [...] El ge- 
nocidio, su instrumentalización de tierra arrasada, la incorporación 
indígena a las filas revolucionarias se dio desde los años sesenta”. * 


En http://lasa.international. pitt.edu/Lasa2001/ VelaManolo.pdf (fecha de con- 
sulta: 23 de septiembre, 2017). 

4 Regis Debray, Las pruebas de fuego. La crítica de las armas 2, 2? ed., España, 
Siglo xx1 Editores, 1976, pp. 258-263. 

46 Ibid., pp. 263-273. 

47 Fabián Campos Hernández, “Pablo Monsanto, Somos los jóvenes rebeldes. 
Guatemala insurgente”, en Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, 


núm. 59, 2014, p. 282. 
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Al respecto, Cáceres* y Gonzalo Sichar* sintetizan algunos crí- 
menes acontecidos en el lapso de 1966 a 1978: 

Para Torres-Rivas, en el segundo piso de violencia represiva 
la muerte comenzó a ser institucionalizada por el ejército como 
parte de la función pública. Por otro lado, el autor señala que la 
guerrilla también efectuó agresiones. Por ejemplo, hubo asesina- 
tos de jefes militares, terratenientes y comisionados militares.* 
Sin embargo, la resistencia no compartía los objetivos ni poseía el 
nivel de fuerza del orden autoritario. 

En la primera fase de la tercera ola de violencia se acrecentó la 
persecución en contra de partidos políticos de centro-izquierda y 
del movimiento popular (sindicatos, campesinado, etcétera). Su 
punto de arranque fue la masacre de Panzós en el mes de mayo 
de 1978. Para Figueroa Ibarra, a partir de 1980 inició un segundo 
lapso que se distinguió por el intento de destrucción de la lucha 
popular de la década de los setenta. Asimismo, la persecución y la 
aniquilación fueron conducidas con mayor ahínco hacia la orga- 
nización guerrillera (la vía política-armada).?* 

En 1980 y 1981, el terror selectivo y masivo en el campo fue 
“dirigido hacia la periferia de la insurgencia [el enemigo era el 
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGp)] [...] Una tercera fase se 
inicia en julio de 1981 contra la red urbana de la insurgencia que 
ocasiona serios estragos al EGP [...] y a la orpA [Organización del 
Pueblo en Armas]”.* La división señalada entre los grupos revolu- 
cionarios y populares no indica que hubiera una separación efec- 
tiva entre ellos, sólo se marca la forma de organización colectiva 


48 Cfr. Cáceres, op. cit. 

Cfr. Gonzalo Sichar Moreno, Masacres en Guatemala. Los gritos de un pue- 
blo entero, Guatemala, cam, 2000. 

5 Cfr. Torres-Rivas “Vida y muerte en Guatemala...”, pp. 562 y 563. 

5 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, 2? 
ed., Guatemala, F « G Editores/Buar, julio de 2011, p. 73. 

32 Carlos Figueroa Ibarra, “Violencia política e insurgencia armada en Gua- 
temala (1954-1995)”, en Carlos Figueroa Ibarra [comp.], América Latina violencia 
y miseria en el crepúsculo del siglo, México, BuaP/ALas, 1996, p. 102. 
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sobre la cual las fuerzas militares ejercían represión en determina- 
do momento. 

La consolidación de la inteligencia se dio entre 1979 y 1984, 
asimismo, marcó el comienzo de un segundo ciclo de moderniza- 
ción de estos servicios. Surgió el Centro de Informática de “La re- 
gional” con el apoyo de Israel en 1979, la Escuela de Inteligencia 
en 1980, la Escuela de Transmisiones y Electrónica del Ejército en 
1981 y continuó la formación de recursos humanos a través de la 
asistencia de la cia y de países colaboradores (por ejemplo Chi- 
le, Colombia, Argentina, Brasil, Namibia, Taiwan y Sudáfrica). 
En 1981 se crearon las Pac y aparecieron unidades policiales de 
contrainteligencia. Un tercer ciclo indicó la continuidad de la 
vigilancia de indeseables y sospechosos(as), éste arrancó después 
de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996 (véase esquema 3).* 

A modo de resumen, se anotan los grupos revolucionarios 
que estuvieron presentes en los años setenta y ochenta. El EGP 
apareció públicamente en 1975, este grupo tuvo incidencia en 
El Quiché y Huehuetenango y fue liderado por Ricardo Ramírez 
(Rolando Morán). La orpa, comandada por Rodrigo Asturias 
(Gaspar Ilom), surgió de las filas de las FAR en 1971 y comenzó a 
operar abiertamente en 1979. Esta organización político-militar 
tuvo presencia en San Marcos, Quetzaltenango, Sololá y Chimal- 
tenango. Las Far en 1979 se instalaron en El Petén, aunque ya 
tenían décadas de experiencia, y fueron dirigidas por Jorge Soto 
(Pablo Monsanto). Por otro lado, la Unión Revolucionaria Na- 
cional Guatemalteca (URNG) surgió en 1982 y agrupó al ear, la 
ORPA, las FAR y al PeT-Núcleo de Dirección Nacional.** 

El enemigo que combatía la contrainsurgencia era un otro “pe- 
ligroso” y difuso, el cual sirvió de justificación para generalizar 


3 Cfr. Vela, op. cit., pp. 6-31. 

5 Cfr. Yvon Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y moder- 
nidad en Guatemala (1970-1992), México, FcE, 1992, p. 115. Cfr. onHac, Gua- 
temala: nunca más, t. m1. El entorno histórico, Guatemala, oDHaG, 1998, pp. 


196-212. 
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los mecanismos de miedo y agresiones. Para Torres-Rivas, la vio- 
lencia política apuntó hacia la guerrilla y hacia sus potenciales 
aliados(as). En los tres círculos represivos descritos por el autor se 
observa que en el centro estaba el subversivo reconocido, en una 
segunda circunferencia se colocó a los sospechosos (familiares, 
amigos/as y simpatizantes) y en el tercer nivel se situó al apolítico 
pasivo.** En resumen, la muerte instrumentalizada por el gobierno 
tenía como objetivo a toda la sociedad. 

En 1982, Fernando Romeo Lucas García (1978-1982) fue de- 
puesto por un golpe de Estado a cargo de Efraín Ríos Montt, Ho- 
racio Maldonado Shaad y Luis Gordillo. La crisis política interna 
se debió al estancamiento económico nacional, a la corrupción y 
al fraude electoral. Por otro lado, el aislamiento internacional de 
Estados Unidos, aunque no de otros países, profundizó la inesta- 
bilidad.* En este periodo se hizo “necesaria” la reorientación de 
la contrainsurgencia, ya que los poderes autoritarios consideraban 
apremiante detener el avance de las organizaciones guerrilleras. 
Además, el interés de Estados Unidos por contener los avances 
“comunistas” en Nicaragua (1979) y en Salvador (Ofensiva Final, 
1981) representó una oportunidad.” 

Durante el gobierno de Lucas García, se exacerbó la cantidad 
de personas asesinadas y desaparecidas. “Entre 1978 y 1979, el 
terror estatal aumentó en 56 % para incrementarse aún más entre 


55 Cfr. Edelberto Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios, Gua- 
temala, F S G Editores, 2013, pp. 229 y 230. 

56 En 1980, Guatemala renunció a recibir asistencia militar abierta de Es- 
tados Unidos. Esa situación se relacionó con las críticas del gobierno de Jimmy 
Carter (1977-1981), a la mala situación de los derechos humanos durante el 
mandato de Lucas García. Cfr. Fabián Campos Hernández, “Memorias a contra- 
pelo. Consideraciones sobre la inaplicabilidad de la memoria transicional para 
estudiar el caso centroamericano”, en Rigoberto Reyes Sánchez et al. [coords.], 
Cartografías del horror. Memoria y violencia política en América Latina, Guadalaja- 
ra, Taller Editorial la Casa del Mago, 2016, p. 359. 

37 Manolo Vela, “Guatemala, 1982: el corazón del orden burgués contempo- 
ráneo”, en Foro Internacional, vol. 47, núm. 2, abril-junio de 2007, pp. 369-407. 
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1979 y 1980 (65 %) y entre 1980 y 1981 (56 %) [...] si se con- 
sidera [...] el número de víctimas correspondientes a 1978 y el 
acumulado entre 1979 y 1981, hay un crecimiento con poco más 
del 800 %”.* En los datos se incluye la quema de la Embajada de 
España, en 1980, y se considera la continuación del despliegue 
de la estrategia de tierra arrasada, en 1981. 

Después del golpe de Estado de 1982, se vigorizaron las rela- 
ciones con Estados Unidos. La junta militar fue financiada por la 
cla con la finalidad de incentivar regímenes más “democráticos”, 
así, “sabiendo de antemano que el terror continuaría, y que in- 
cluso se haría más agudo, varios funcionarios de Estados Unidos 
se lanzaron a una campaña de pronunciamientos a favor del nue- 
vo gobierno”.*” A través del Plan Nacional de Seguridad y De- 
sarrollo, las reformas administrativas expresaban su orientación 
antisubversiva. Hubo ajustes económicos (fiscales y populares) 
y se priorizó el mejoramiento de la imagen de Guatemala en el 
exterior. 

En los diecisiete meses de gobierno del general Ríos Montt, la 
estrategia “quitarle el agua al pez” provocó el redoblamiento de 
la violencia dirigida en contra de las organizaciones revoluciona- 
rias y de la sociedad en general. Los ataques masivos se hicieron 
efectivos mediante la prolongación de la política de tierra arrasa- 
da. Y en correspondencia con el plan de campaña Firmeza 83, 
surgieron las medidas “Fusiles y Frijoles” en 1982 y “Techo, Torti- 


58 Figueroa Ibarra, El recurso del miedo..., p. 159. 

5 Vela, “Guatemala, 1982...”, p. 397. 

6 Cfr. Junta Militar de Gobierno, Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, 
documento secreto, Guatemala, Ejército de Guatemala, 1% de abril de 1982, p. 
2. En http://nsarchive.gwu.edu/nsaEBB/NSAEBB419/docs/ VI1L.%20Plan_Nacio- 
nal_de_Seguridad_y_Desarrollo_(pwsbD),_1.4.82.pdf (fecha de consulta: 23 de 
septiembre, 2017). 

61 Ejército de Guatemala, Plan de campaña Firmeza 83, Guatemala, reposito- 
rio de Plaza Pública, 1983. En http://www.plazapublica.com.gt/sites/default/fles/ 
plan_de_campana_frimeza_83_parte_2.pdf (fecha de consulta: 23 de septiem- 
bre, 2017). 
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lla y Trabajo” en 1983. Ríos Montt afirmaba públicamente que el 
gobierno, cambiaría “de “fusiles y frijoles” [...] [a] “techo, trabajo 
y tortillas”. El anterior programa hizo hincapié en erradicar a los 
guerrilleros y sus simpatizantes [...] El nuevo programa pretende 
mejorar las condiciones de vivienda y de vida de los que están en 
el campo pobre” [traducción propia].* 

En las localidades indígenas se formaron villas de aculturación, 
aldeas modelo o polos de desarrollo (nombre oficial). Las aldeas 
modelo fueron creadas en el régimen de Ríos Montt y eran parte 
del plan de campaña Firmeza 83, asimismo, eran una iniciativa de 
los programas de “pacificación” que destruían la vida en comuni- 
dad. Los polos de desarrollo se legalizaron en 1984 mediante el 
Decreto Ley 65-84, durante el gobierno del general Óscar Hum- 
berto Mejía Víctores (1983-1986). 

Las aldeas modelo eran creadas después de los ataques direc- 
tos del ejército y las pac. Esos lugares actuaban como campos de 
concentración, y en su interior, se proporcionaban los servicios 
básicos para subsistir. “Hombres y mujeres de las aldeas modelo 
o simplemente de las aldeas cercadas militarmente por el ejército 
eran sometidos a actos de trabajo forzado. Esto se denominó [...] 
“Programa de alimentos por trabajo” o “Pico y pala””.* Estas accio- 
nes buscaban reforzar la contrainsurgencia. En 1983, “la dictadura 
se vanagloriaba de que el programa había “beneficiado a más de 
50 000 familias' en Quiché, Huehuetenango y Alta Verapaz”.** 

El cambio de seguridad pública por las medidas de “protección” 
nacional no detuvo los planes contrainsurgentes. Al contrario, 
permitió la persistencia del anticomunismo por vías “pacíficas” 
(por ejemplo, programas asistencialistas y campañas religiosas). El 


6 Richard J. Meislin, “Guatemalan chief says war is over”, en New Yorker 
Times, Nueva York, 11 de diciembre, 1982. En http://www.nytimes.com/1982/ 
12/11/world/guatemalan-chief-says-war-is-over.html (fecha de consulta 23 de 
septiembre, 2017). 

6 Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. .., p. 307. 

% Loc. cit. 
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incremento de las ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones 
forzadas y la violencia sexual fueron algunos de sus resultados. 

Las PAC se institucionalizaron en 1983, aunque ya habían surgi- 
do durante el gobierno de Lucas García. Las patrullas eran una red 
civil de inteligencia, las cuales buscaban negarle a la “subversión” 
el acceso a la población que era su apoyo político. El impulso más 
fuerte se dio con el programa “Fusiles y Frijoles” del plan de campaña 
Firmeza 83-1.% Las pac tuvieron un millón de personas, sus filas 
eran engrosadas por hombres entre 15 y 60 años congregados en 
células operativas de 10 o 14 miembros. Estos grupos reclutaban 
de manera forzosa a jóvenes mayas y adoctrinaban a sus integran- 
tes en ideas que legitimaban el terror y el racismo. 

Para Jennifer Schirmer, las pac incorporaron de manera coti- 
diana la violencia política en las localidades. Como la gente era 
forzada a sumarse a las masacres, la persecución y la vigilancia, 
el ejército pudo conseguir una suerte de complicidad y silencio 
de la población por su implicación. Se fomentaban la desconfian- 
za y las agresiones en el ámbito comunitario, porque se modifi- 
caron las relaciones intergrupales de autoridad. Por ejemplo, un 
patrullero podía hacer una acusación de subversión, “justificada”, 
o no, contra sus vecinos(as).* 

Los agentes de las pac que fueron soldados o comisionados 
militares tenían posiciones de liderazgo y ocuparon nichos de 
poder que la represión había dejado. Algunas comunidades apro- 
vechaban la incorporación de sus integrantes a las patrullas para 
empoderarse y para detener el acecho del ejército. Asimismo, las 
fuerzas de terror sacaron ventaja de las formas de toma de deci- 
siones tradicionales y colectivas. Verbigracia: “Pocos críticos de 
las pac ejercen su derecho individual de retirarse. Prefieren una 
decisión comunitaria” [...] reflejando en este contexto de violen- 


6 Ejército de Guatemala, Plan de Campaña Firmeza 83. 
66 Cfr. Figueroa Ibarra, El recurso del miedo..., p. 286. 
6 Schirmer, op. cit., pp. 156-162. 
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cia y terror el uso sincrético del discurso militarista contra la sub- 
versión”. 

Otro caso es el de los Comités de Paz y Desarrollo. Estos gru- 
pos surgieron en 1993 y fueron integrados por desmovilizados de 
las pac. Instituciones nacionales e internacionales como el Ban- 
co Mundial financiaron proyectos para promover la no violencia 
emulando los esquemas de las aldeas modelo (por ejemplo, aliviar 
la pobreza de las zonas rurales). Es decir, las organizaciones inter- 
gubernamentales y de la sociedad civil que “intentaban” atenuar 
la situación de conflicto se apoyaron indirectamente en los pro- 
gramas de seguridad y desarrollo que tuvieron auge en la etapa 
más aguda de la guerra civil.” 

Después del mandato de Ríos Montt se buscó un viraje del 
Estado, la estrategia contrainsurgente adoptó la Tesis de la Esta- 
bilidad Nacional para recuperar el consenso político en el país. 
“El reformismo contrainsurgente encaminado a desmontar la dic- 
tadura militar y sustituirla por un gobierno civil [...] empieza a 
hacer perder la iniciativa a la insurgencia”." Con estos cambios 
disminuyeron las agresiones abiertas, pero no la violencia política. 

En 1985 inició la “apertura democrática”, ésta se perfiló cla- 
ramente en el régimen de Marco Vinicio Cerezo Arévalo (1986- 
1991). La agenda nacional siguió una línea desarrollista vinculada 
a la seguridad, la cual estaba respaldada por los grupos conserva- 
dores del país. Asimismo, era prioritaria la cimentación de refor- 
mas que generaran un orden electoral más “sano” y una nueva 
imagen política de Guatemala. 

En 1987, se abrió la puerta del proceso de diálogo entre la 
URNG y el gobierno a partir del reconocimiento de interlocución 
entre las partes.” Sin embargo, el mayor impulso a la concilia- 


68 Ibid., p. 167. 

6 Ibid., p. 172. 

10 Figueroa Ibarra, “Violencia política e insurgencia...”, p. 103. 

11 Manuel Montobbio, “Guatemala en el camino de la paz”, en Política Exte- 
rior, vol. 11, núm. 58, julio-agosto de 1997, p. 101. 
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ción se dio en el marco de las negociaciones del Proceso de Oslo 
(1990-1992). A principios de la década de los noventa repre- 
sentantes del gobierno, la guerrilla, la sociedad civil y las insti- 
tuciones internacionales acordaron las condiciones para el cese 
al fuego. Cabe destacar que el respaldo diplomático y financiero 
para la transformación de la situación de guerra fue dado por la 
Organización de las Naciones Unidas (onu) y por los gobiernos 
de “países amigos” —Colombia, España, Estados Unidos, Méxi- 
co, Noruega y Venezuela—. En diciembre de 1996 se firmaron los 
Acuerdos de Paz.” 

Para hacer un breve balance de las secuelas de la guerra civil, 
se señala que en 1998 el informe Guatemala: nunca más denunció 
que las víctimas de ese periodo fueron por lo menos 52 427. La 
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado (oDHAG) reco- 
gió 5 465 testimonios”* y utilizó otras técnicas de recolección de 
datos.?* Los resultados de sus pesquisas indicaron que la respon- 
sabilidad gubernamental en distintos actos de agresiones fue de 
89.6% con un acumulado de 47 004 víctimas. La valoración de 
los daños causados por el aparato estatal fue parcial, debido a que 
se incluyeron pocas evidencias de las vejaciones acontecidas en 
los años sesenta y setenta. Es decir, la cantidad de las violaciones a 
los derechos humanos sobrepasa lo reportado en el informe.” 


7 Álvaro Velásquez, “Aproximación a una sociología del proceso de paz gua- 
temalteco (1996-2002)”, en Perfiles Latinoamericanos, vol. 10, núm. 22, junio de 
2013, p. 44. 

1 Cfr. ODHaG, Guatemala: nunca más, t. 1v. Víctimas del conflicto, Guate- 
mala, oDHaG, 1998, p. 483. 

14 Este informe tiene la prerrogativa metodológica de un acercamiento social 
amplio, las personas entrevistadoras pertenecían a las localidades y tenían el aval 
de las y los representantes de los lugares. Otras técnicas de trabajo de campo son 
notorias, por ejemplo, la inclusión de diagnósticos comunitarios, entrevistas a 
testigos clave y documentos de la cia, de campaña y de entrenamiento militar. 
ODHAG, Guatemala: nunca más, t. 1. Impactos de la violencia, Guatemala, ODHAG, 
1998, pp. XXI-XXxX. 

1 opHaG, Guatemala: nunca más, t. Iv, p. 487. 
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Por otro lado, en 1999 la Comisión de Esclarecimiento His- 
tórico (CE) dio a conocer los hallazgos de Guatemala: memoria 
del silencio."* Entre otros datos, se indicó que las personas muertas 
y desaparecidas a lo largo de la contienda bélica fueron más de 
200000. A través de las fuerzas militares, policiacas y paramili- 
tares, el Estado dirigió, planeó y ejecutó atrocidades para con- 
trolar a la sociedad y a la estructura política nacional a partir de 
la “justificación” de combatir a la insurgencia.” De otra parte, la 
CEH enfatizó algunos de los impactos diferenciados de los ataques 
colectivos. Por ejemplo, señaló que el 83.3 % de las personas afec- 
tadas eran de origen maya” y que las mujeres sufrieron tortura 
sexual por decisión oficial.” 

La regularidad y la acentuación de la muerte durante la guerra 
civil guatemalteca fueron posibles porque el racismo, la impu- 
nidad, la inequidad, la misoginia, entre otros elementos, esta- 
ban arraigados en las representaciones y las prácticas sociales. La 
cancelación del otro(a), ya sea por motivos políticos, de raza, de 
clase, de sexo o de edad, consolidó la prevalencia de un orden 
necropolítico. En esa etapa se institucionalizó la violencia políti- 
ca y su impacto directo sigue presente a pesar de la formalización 
de la paz. 

Las acciones contrainsurgentes tuvieron un carácter masivo y 
de terror, la imposición de poder, control y vigilancia crearon con- 


16 La cem entre 1997 y 1998 recopiló información de casi 2 000 comunidades 
y reunió 7 338 testimonios individuales y colectivos. Asimismo, recogió evi- 
dencia en Canadá, Estados Unidos, México y en algunos países europeos. Cfr. 
CEH, Guatemala: memoria del silencio, t. 1. Mandato y procedimiento de trabajo. 
Causas y orígenes del enfrentamiento armado interno, Guatemala, UNOPS, junio 
de 1999, pp. 33 y 34. 

11 Cfr. cen, Guatemala: memoria del silencio, t. v. Conclusiones y recomenda- 
ciones, Guatemala, UNOPS, junio de 1999, p. 21. 

18 Ibid., p. 102. 

1% Cfr. cen, Guatemala: memoria del silencio, t. 11. Las violaciones de los de- 
rechos humanos y los hechos de violencia, Guatemala, unos, junio de 1999, 


p. 13. 


Esquema 4. Informe Guatemala: nunca más 


Perfil de las víctimas: 


El 74.46 % de las personas 
afectadas eran adultos (as) de 
18 a 54 años. 


La mayoría de las víctimas de 
violencia directa fueron 
hombres. 


| 


El 53.3 % de las personas 
agraviadas eran de origen 
maya (tres de cada cuatro). 


| 


Las y los niños perjudicados 
por las agresiones contra su 
padre y/o madre fueron 
86318. 


| 


Al menos el 30 % de las 
víctimas pertenecía a algún 
conjunto organizado. Sólo 
una de cada diez participaba 
en algún grupo de carácter 
militar (estatal o guerrillero). 


El 90 % de las víctimas de 
tortura fueron hombres. Esa 
ponderación no incluye la 
violencia sexual, la cual fue 
dirigida hacia las mujeres en 

el grueso de los casos. 


Guatemala: nunca má 


Número total de víctimas: 52 427 personas. 


Características generales: 





La población rural indígena recibió la 
mayoría de los daños de la violencia. 








Las violaciones de derechos humanos 
tuvieron en gran medida un carácter 
Í colectivo. 








Las áreas geográficas más afectadas por la 

represión política fueron: el Quiché, Alta 

Verapaz, Huehuetenango, Baja Verapaz y 
Petén. 








Las muertes fueron los hechos más 
denunciados, el informe contabilizó 25 123 
víctimas. 








> 
Algunos datos de violencia directa son: 
+ 4219 personas vivieron torturas y otros 


+  HuboS5 079 detenciones irregulares. 
Hubo 3 893 victimas de desaparición 
forzada. 

+ Hubo 152 víctimas de violación sexual, 
dicha cantidad fue infravalorada en los 
registros. 





tratos crueles, inhumanos o degradantes. 








Responsables: 


Las fuerzas vinculadas al Estado fueron 
responsables del 89.65 % de las víctimas 
y de diferentes hechos de violencia 
política: 


+  Elejército estuvo implicado 
directamente en 32 978 hechos de 
violencia (62.9 % del total). 

+  Elejército, las PAC y los 
Comisionados Militares, a través de 
acciones conjuntas, fueron 
responsables de 10 602 víctimas 
(20.22 % del total). 

+ Los grupos paramilitares fueron 
responsables de 3 424 víctimas 
(6.53 % del total). 


Las organizaciones guerrilleras fueron 
responsables de 2,523 victimas de todo 
tipo de hechos (4.81 % del total). Esa 
ponderación incluye asesinatos, tratos 
crueles e inhumanos, amenazas, etc. 





T Casi el 80% de las víctimas de la violencia política que registró Guatemala: nunca más, 
fueron embestidas durante los años 1980 y 1983. 


2 








La cantidad de ejecuciones extrajudiciales fue de 4 532: 
+ Las fuerzas del Estado fueron responsables de 3 307 ejecuciones extrajudiciales 
(90.95 % del total). En la mayoría de los casos, los asesinatos se realizaron a causa 


del liderazgo comunitario de las víctimas. 


e Los grupos guerrilleros fueron señalados por 514 ejecuciones extrajudiciales (14.13 % 


del total). 





y 





| Hubo por lo menos 3 893 víctimas de desaparición forzada: 


Las fuerzas del Estado fueron responsables de 3 243 desapariciones forzadas o más. 


E Las organizaciones guerrilleras fueron responsables de por lo menos 294 desapariciones forzadas. 





JE 





| Se ejecutaron 1 908 masacres: 
po 

. 
Io 


Del total de las masacres, se contabilizaron 18 424 víctimas. 
El 94 % de las masacres fueron realizadas por las fuerzas militares o paramilitares. 
La mayor parte de las masacres registradas por el informe corresponden al gobierno de Efraín Ríos Montt. 








Fuente: elaboración propia con base en ODHAG, Guatemala: nunca más, t. 1V..., 


pp. 483-498. 


Esquema 5. Informe Guatemala: memoria del silencio 





Perfil de las víctimas: 


Operaciones militares y sus víctimas: 

+ Durante los años 1962 y 1970, la 
represión se concentró en Oriente, 
la ciudad de Guatemala y la Costa 


Características generales: 





Sur. Las víctimas fueron 
campesinos(as), integrantes de 
organizaciones gremiales rurales, 
profesores(as), estudiantes y 


La militarización del Estado y la 
sociedad fue una estrategia ejecutada 
institucionalmente por el ejército de 





simpatizantes de la guerrilla. 

+ Durante los años 1971 y 1977, la 
violencia estatal tuvo un carácter 
selectivo. Las víctimas fueron 
líderes comunitarios, dirigentes 
sindicales, catequistas y estudiantes. 

+ Entre 1978 y 1985, los operativos 
militares se concentraron en El 


Guatemala. 





Las estructuras de inteligencia militar 
en Guatemala coadyuvaron a que el 
Estado aprovechara la violencia 
política para controlar a la población, 
a la sociedad, al aparato 
gubernamental y al propio ejército. 








Quiché, Huehuetenango, 
Chimaltenango, Alta y Baja 
Verapaz, en la Costa Sur y en la 


Responsables: 


Las fuerzas del Estado y los grupos 
paramilitares provocaron el 93 % de 
las violaciones de los derechos 
humanos. 


Las acciones de los grupos 
insurgentes produjeron el 3% de 
las violaciones de los derechos 
humanos. 





"Durante la guerra civil el ejército se especializó en diferentes estrategias, las 
cuales buscaban provocar terror en la población. 





capital. Las víctimas fueron 
mayoritariamente mayas. 

+ Enel lapso de 1986-1996, las 
acciones represivas tuvieron un 
carácter selectivo y afectaron a 








"El informe registró un total de 626 casos de masacres atribuibles al Estado 7 
guatemalteco. Durante las matanzas se cometieron el 69 % de todas las 
ejecuciones arbitrarias, así como el 41 % de las violaciones sexuales y el 45 % 


de las torturas. 





población indígena y ladina. 


y 


+ Niños y niñas fueron víctimas directas de 


ejecuciones arbitrarias, torturas, violaciones 


sexuales, etcétera. 





| Las acciones violentas perpetradas por el Estado contra la 
| población maya, durante los años 1980-1983, consituyen actos 


| de genocidio. 








+ El 11% del total de las personas desaparecidas de 


manera forzada eran infantes. 


+ Entre los años 1979 y 1986 ocurrieron la mayoría 


de las agresiones contra niños y niñas. 


y 


+ Las agresiones sexuales de carácter masivo e indiscriminado fueron dirigidas preponderantemente a mujeres. Este tipo 
de violencia directa se realizó, en su mayoría, en comunidades mayas durante los años 1980 y 1983. 
+ Una de cada cuatro víctimas directas de las violaciones de derechos humanos fueron mujeres. 


El 83.33 % de las personas afectadas durante 


y 


la guerra civil eran de origen maya. 


Se estima que durante los años 1981 y 1983, el número de desplazados(as) osciló entre 500 mil hasta un millón y medio. 


Fuente: elaboración propia con base en CEH, Guatemala: memoria del silencio, t. 
m, pp. 56, 66, 256, 358. Guatemala: memoria del silencio, t. v, pp. 21-103. 
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textos idóneos para la reproducción de las agresiones. En Guate- 
mala persiste una tradición militarista, autoritaria y opresiva que 
se aloja en las relaciones cotidianas y en el aparato gubernamen- 
tal. En la posguerra la falta de impartición de justicia, el silencio, 
el miedo y la depreciación de la vida no han desaparecido. Los 
epifenómenos de violencia que se viven en la actualidad tienen 
su origen en la falta de cambios estructurales y en la ausencia de 
mecanismos de concordia de real incidencia. 


PANDILLAS Y SISTEMAS PARALELOS 


Anneliza Tobar realizó trabajo etnográfico de gran valor cualita- 
tivo en Guatemala. La investigadora obtuvo información de pan- 
dilleros(as) activos y calmados. Participó en conversatorios con 
integrantes de la ms-13 en la prisión de El Boquerón” y registró la 
experiencia de organizaciones civiles cercanas al fenómeno. Los 
hallazgos de su pesquisa se publicaron en 2007. 

Tobar preguntó a las y los jóvenes: ¿Qué piensas de la sociedad? 
William, un dieciochero, respondió que: “no tengo nada que pen- 
sar sobre ellos, porque no los conozco, no soy parte de ellos, ni lo 
seré”. De acuerdo a la psicóloga, algunos integrantes del B-18 
y de la ms-13 percibían a su entorno como un contexto distante y 
desconocido. Por lo tanto, se situaban a sí mismos en un “afue- 
ra-de” la realidad dominante. 


$0 El Centro de Detención Preventiva para Hombres El Boquerón está ubi- 
cado en Cuilapa, Santa Rosa y tiene capacidad para albergar a 80 personas. En 
2016 su población total era de 541, es decir, su excedente representaba el 576 %. 
Cfr. pasp, Política nacional de reforma penitenciaria 2014-2024. Rehabilitación para 
la paz social, Guatemala, Gobierno de Guatemala, febrero de 2015, p. 56. Cfr. 
sejusT, Primer informe observatorio penitenciario. Línea base, Guatemala, sEJUST, 
junio de 2016, p. 20. 

8l Tobar Estrada, op. cit. 

82 Citado en ibid., p. 46. 
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Expresiones como “no tengo en mente reincorporarme nos ha- 
bla de un estar afuera-de, como una suerte de dislocación social, 
hecho por el cual, el lugar se convierte en un mundo lejano” 
[cursivas de la autora].** Análogamente, se subraya que diecioche- 
ros(as) y mareros(as) eran presa de exclusión y estigmatización en 
función de un proceso de otrorización. Las y los pandilleros eran 
concebidos como delincuentes y como un no-yo. A la par, éstos se 
percibían como extraños a la sociedad. 

La propuesta de esta obra es considerar que el “afuera-de” ima- 
ginado por pandilleros(as) y por amplios sectores de la población 
es en lo fáctico un sistema paralelo o un “parte-del” orden domi- 
nante en Guatemala. El 5-18 y la ms-13 son un eslabón más de una 
compleja estructura social, la cual está signada por el capitalismo y 
por un sistema político que es excluyente y violento. Esta circuns- 
tancia produce “irregularidades” en las relaciones intergrupales. 

Las pandillas crean formas particulares de habitar la ciudad 
y formulan dimensiones culturales que son paralelas al régimen 
hegemónico. Se caracterizan por instaurar sistemas de símbolos, 
normas y conductas, los cuales suelen ser leídos en oposición a las 
convenciones sociales. Ese tipo de conjuntos tienen un ritmo pro- 
pio, es decir, su tiempo no es sincrónico con la lógica de la fábrica 
y sus preocupaciones se ajustan a la cotidianidad de sus grupos. 
Esta manera de estar transforma los espacios y los referentes de 
identificación.** A pesar del proceso de autoexclusión, el B-18 y la 
ms-13 siguen siendo “parte-de” la sociedad. 

De acuerdo a Rita Laura Segato, en los contextos de guerras 
informales impera una pluralización de actores(as) sociales. Los 
protagonistas de los conflictos son “facciones, bandos, maras, 
patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios corporativos 
y fuerzas para-estatales y estatales de varios tipos —incluyendo 
aquí los agentes de la así llamada “seguridad pública” [...] cuya 


$ Ibid., pp. 46 y 47. 
8 Cfr. Perea Restrepo, op. cit. 
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“duplicidad” creciente ya no se disimula—”.* En condiciones de 
violencia agudizada, los poderes locales suelen privilegiar nuevas 
tramas económicas y priorizan el uso de las agresiones. Asimismo, 
las autoridades estatales y los sistemas paralelos o paraestatales se 
cruzan. 

Para Segato existe una primera realidad que es abierta y puede 
ser leída. Pertenece a todo lo que es regulado por el Estado y en 
ella participan las cúpulas empresariales y políticas, organizacio- 
nes variopintas, y tiene acceso la sociedad en general. En este 
terreno se apela a las cuentas públicas, a la recaudación formal de 
todo tipo y a las fuerzas de seguridad respaldadas por la ley.* 

Una segunda realidad está presente y también ostenta coordi- 
nación y reglamentación. Sin embargo, este plano funciona en 
el subsuelo de la transparencia y su control es fluctuante. Esta di- 
mensión es fructífera para los negocios ilícitos, por ejemplo, para 
el sicariato, la trata de personas, la extorsión, el lavado de dinero 
y la corrupción.*” Se apoya en las redes locales y transnacionales y 
marcha al compás de los gobiernos y sus instancias para tener ca- 
pacidad de maniobra.* En la segunda realidad está situada la opera- 
tividad actual de las maras y las pandillas en Guatemala. 


$5 Segato, op. cit., pp. 21 y 22. 

86 Ibid., pp. 48 y 49. 

87 El caso de corrupción de La Línea es un ejemplo de la segunda realidad en 
Guatemala. El 16 de abril de 2015, la Comisión Internacional Contra la Impu- 
nidad en Guatemala develó un sistema de desfalco aduanero que funcionaba a 
partir de sobornos y que se basaba en el robo del dinero del pago de las obligacio- 
nes fiscales. Las redes de defraudación incrustadas en el gobierno y en las añejas 
cúpulas de poder militar desviaban el 60 % de la recaudación monetaria que 
correspondía al erario. El presidente Otto Pérez Molina (2012-2015) y la vice- 
presidenta Roxana Baldetti fueron depuestos y llevados a prisión por encabezar 
La Línea. Cfr. Bill Barreto, “La Línea: una red de corrupción y una crisis políti- 
ca”, en Plaza Pública, Guatemala, 19 de abril, 2015. En http://www.plazapublica. 
com.gt/content/la-linea-una-red-de-corrupcion-y-una-crisis-politica (fecha de con- 
sulta: 24 de septiembre, 2017). 

88 Cfr. Segato, op. cit., pp. 48-50. 
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Si se toma en cuenta a René Zavaleta, se puede advertir que 
el Estado no funciona de manera benigna y tampoco de una sola 
forma. Su consideración unilateral sería un “tipo ideal”, lo que 
constituye el modelo regular es el modo de producción económico 
capitalista.*? En el común de los casos, prevalece una imagen sobre 
el funcionamiento del Estado nacional. Dicha unidad administra- 
tiva es dibujada como si fuese la condensación de un contrato 
social que vela por el bien común de la población. Empero, si las 
prácticas reguladoras de poder del Estado se ponen a contrapelo 
con el modelo abstracto de la unidad política, se observa que no 
existe tal figuración. En lo efectivo, imperan fuerzas paralelas, ne- 
xos clandestinos o “afueras sociales” que son piezas fundamentales 
del orden político regular. Por lo tanto, las pandillas no son una 
“rareza” que brota en una realidad con funcionamiento perfecto. 
Esos grupos se insertan en los márgenes sociales y caminan junto 
con el Estado a partir de sus propias lógicas. 

Veena Das y Deborah Poole explicaron que las prácticas es- 
tatales en zonas de emergencia o en estados de “excepción” “no 
pueden entenderse en términos de ley y trasgresión, sino más bien 
en términos de prácticas que yacen simultáneamente fuera y den- 
tro de la ley”.” Para las antropólogas, los “desórdenes sociales” son 
parte rutinaria del todo político y llegan a tener un alto impacto 
por los mecanismos que los conducen. 

Los sistemas paralelos son nodos de explicación e intersección 
de las realidades y se sitúan en los márgenes sociales. En algunos 
casos, las dinámicas intergrupales de los poderes paraestatales se 


8 René Zavaleta Mercado, “Las formaciones aparentes en Marx”, en Luis 
Tapia [comp.], La autodeterminación de las masas, Bogotá, Clacso, 2009, p. 94. 

% Para una exposición más detallada se recomienda consultar Jean-Jacques 
Rousseau, El contrato social o principios de derecho político, México, Miguel Ángel 
Porrúa, 2002. 

% Veena Das y Deborah Poole, “El Estado y sus márgenes. Etnografías compa- 
radas”, en Revista Académica de Relaciones Internacionales, núm. 8, junio de 2008, 
p. 18. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/article/view/112/101. 


html (fecha de consulta: 30 de octubre, 2017). 
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sirven de las agresiones y no siempre son controladas por la vo- 
luntad estatal. Los márgenes, las fronteras o los límites no son sólo 
territoriales, también apelan a las prácticas y a las reglas de sobre- 
vivencia de la población y del gobierno. Esta correlación entre dis- 
tintos sectores de la sociedad a través de determinadas formas de 
convivencia no es fija, ya que siempre está sujeta al entrelace 
de los actores(as) sociales, a las situaciones y a las temporalidades. 

Das y Poole esbozaron tres niveles de márgenes sociales. El pri- 
mero son las periferias, éstas son contenedores de personas que no 
están “socializadas” y que son “ingobernables” por las normas (por 
ejemplo, las poblaciones marginales). El segundo margen compete 
a la legibilidad e ilegibilidad de las prácticas escritas, las cuales 
gestionan los espacios y las vidas (por ejemplo, los documentos de 
identidad y las estadísticas). El tercer borde se refiere a la inciden- 
cia del Estado sobre el territorio geográfico y corporal. Se trata de 
clasificaciones administrativas y de regulaciones simbólicas que 
maniobran la vida y muerte, lo normal y lo atípico, entre otras 
cosas (por ejemplo, la limpieza social de pandillas).?” 

Las relaciones sociales en los márgenes crean epifenómenos. Las 
reglas que posibilitan su permanencia puede estar o no contenidas 
en las leyes, pero determinan las trayectorias de la organización 
política desde los altos mandos hasta las personas comunes. En 
Guatemala, como en la mayoría de los países, los límites sociales 
son ensanchados permanentemente. Empero, en Centroamérica 
la injerencia de la violencia signa las maneras de sortear el contra- 
to social y crea subsistemas microsociales que alteran el bienestar 
de la población. 

Dieciocheros(as) y mareros(as) se coluden con otros sistemas 
paralelos y como corolario modifican las prácticas de vigilancia y 
control. Las pandillas y las maras pueden colaborar con el crimen 
organizado, los frentes políticos o las empresas para sacar ventajas 
económicas de actividades ilícitas o para ayudarse mutuamente 
(por ejemplo, la colaboración fábricas-pandillas que atenta contra 


2 Tbid., pp. 11 y 12. 
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los sindicatos). Por otra parte, el B-18 y la ms-13 poseen cotos de 
poder asociados a las agresiones y a la intimidación y esa situación 
reta al monopolio estatal de la violencia. 

Como efecto de la correlación de fuerzas, las pandillas son re- 
plegadas por las políticas de percusión, son “satanizadas” y “justift- 
can” los mecanismos gubernamentales de seguridad que “cuidan” 
del pacto social. El 5-18 y la ms-13 poseen una fisonomía ambiva- 
lente. Pueden ser grupos atroces, y al mismo tiempo, son chivos 
expiatorios y presa de acometidas por parte de las fuerzas estatales 
y comunitarias. Sin embargo, esos perfiles no son una anormalidad 
como suele señalarse. Al contrario, son una “parte de” la sociedad 
que utiliza a la violencia como mediación cotidiana. 

Finalmente, se señala que una política de la muerte se prolon- 
gó después de la guerra civil en Guatemala. Esa situación posibi- 
litó que la población siguiera sujeta a la instrumentalización exa- 
cerbada de las agresiones. Si bien el crecimiento de las pandillas 
se aceleró al final de la pugna bélica, la institucionalización de 
la violencia y las condiciones sociales de terror, miedo, pobreza, 
marginalidad, cambios ideológicos, etcétera, crearon situaciones 
favorables para que diversos grupos pudieran necroempoderarse. El 
B-18 y la ms-13 son sistemas paralelos que pertenecen a una rea- 
lidad dominante y se han adaptado a la producción regular de la 
violencia en el país. 


III. VIOLENTO, LUEGO EXISTO, 
ARTICULACIÓN Y DISEMINACIÓN 
DE PRÁCTICAS VIOLENTAS 


ARTICULACIÓN DE LA PRODUCCIÓN 
Y LA REPRODUCCIÓN DE PRÁCTICAS VIOLENTAS 


Philippe Bourgois ha descrito cuatro categorías de violencia: la 
política directa, la estructural, la simbólica y la cotidiana (véase 
esquema 6). Para el autor, las violencias atraviesan las brechas ge- 
neracionales y se aglomeran en los comportamientos culturales de 
los grupos, en los espacios políticos y en la base económica. Este 
instrumento social tiene incidencia histórica y se reproduce al ser 
asimilado colectivamente. 

En los casos en que la violencia prevalece sobre otras media- 
ciones sociales e impacta de manera contundente en las formas de 
relacionamiento intergrupal, se observa que “las fuerzas políticas, 
económicas e institucionales [que] condicionan [las] interaccio- 
nes micro-interpersonales y emocionales”' han utilizado dicha he- 


! Philippe Bourgois, “Más allá de una pornografía de la violencia. Leccio- 
nes desde El Salvador”, en Francisco Ferrándiz y Carles Feixa [eds.], Jóvenes sin 
tregua. Culturas y políticas de la violencia, España, Anthropos, 2005, pp. 14 y 31. 
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rramienta de un modo extremo. Cuando la violencia se disemina 
bajo modalidades regulares significa que ésta ya posee las caracte- 
rísticas de las lógicas concretas que dan pulso y que sus distintos 
tipos se han enlazado y se han vuelto rutinarios. La violencia es 
multifacética y su carácter crónico en Guatemala responde a las 
condiciones estructurales y políticas que sostienen su producción 
y proliferación. 

Una primera herramienta para reconocer cómo se articulan los 
tipos de violencia es el triángulo de Johan Galtung.? La violencia 
forma parte de circuitos dinámicos e interdependientes, ésta pue- 
de tener diferentes puntos de inicio y no posee un final absoluto. 
Asimismo, la generación y la propagación de esta herramienta se 
da por la relación entre sus componentes “visibles” y simbólicos, 
por lo cual las modalidades de la violencia se conectan de manera 
más o menos directa.* 

Las expresiones más notorias de esa mediación social se refie- 
ren a los actos que resultan de su aplicación directa (por ejemplo, 
golpes o insultos). Por otra parte, los componentes que apelan a su 
perfil velado o “invisible” corresponden a las representaciones y a 
las prácticas —violencia cultural— y a las estructuras políticas y 
económicas —violencia estructural—. “La violencia directa es un 
acontecimiento; la violencia estructural es un proceso con sus altos 
y bajos, y la violencia cultural es una constante, una permanen- 
cia... Las tres formas de violencia penetran de forma distinta en 
el tiempo”.* 

La violencia debe ser leída a partir del desarrollo de conflictos 
específicos, de igual manera, se debe de reconocer el carácter re- 
lacional de sus componentes y se tienen que identificar las trayec- 
torias de las discrepancias. La ruta de examinación debe de incluir 


2 Johan Galtung, Conflict transformation by peaceful means (the transcend me- 
thod), Ginebra, onu, 2000, p. 2. 

3Loc. cit. 

*Johan Galtung, Violencia cultural, España, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 12. 
Véase Esquema 7. 
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las partes involucradas de manera próxima y distante, los fines 
perseguidos, los intereses relevantes, la genealogía de las situacio- 
nes y los probables resultados en un corto, mediano y largo plazos.? 

Para ahondar en la explicación de Galtung, un recurso nodal 
es resaltar que los componentes estructurales de la violencia co- 
nectan con el sistema capitalista. En todos los momentos de dicho 
orden histórico y en su etapa actual de globalización neoliberal, la 
base económica determina a la sociedad e impone una impronta 
de continuidad.? Las contradicciones del desarrollo de las rela- 
ciones de producción agudizan su uso, asimismo, su reproducción 
ocurre en el marco de los conflictos generados por el capitalismo. 
La violencia estructural es sistémica, capitalista y política, a la 
par, ésta está ceñida por una lógica general de dominación y ex- 
plotación. 

Slavoj Zizek distingue tres modalidades de violencia. Se trata 
de la violencia subjetiva que se expresa a través de la violencia 
simbólica y sistémica. La violencia subjetiva se refiere a los efectos 
inmediatos que son provocados por esta mediación social. Las cir- 
cunstancias “anormales” que truncan un ordenamiento pacífico, 
son un “falso sentido de urgencia que domina el discurso humani- 
tario liberal-progresista sobre la violencia: en él la abstracción y 
la (pseudo) concreción gráfica coexisten en la representación 
de la escena de violencia —contra mujeres, negros, vagabundos, 
gays, etc. [...] pseudourgencia”.” Los corolarios de la violencia 
(por ejemplo, crímenes y disturbios), desencadenan discursos y 


5 Cfr. Galtung, Conflict transformation..., p. 1. 

6 Con base en los postulados de Immanuel Wallerstein, se define que a partir 
del siglo xv1 el sistema-mundo moderno se afianzó como una economía-mundo 
capitalista. En su centro subyacen estructuras elementales, o mejor dicho supe- 
restructuras como señaló Marx, las cuales signan los comportamientos sociales y 
demarcan las especificidades del capitalismo a nivel local (en lo estatal, jurídi- 
co, ideológico, etcétera). Cfr. Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo. 
Una introducción, 2? ed., México, Siglo xx1 Editores, 2006. 

7 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Argentina, Paidós 


Ibérica, 2009, p. 15. 
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reacciones de “reparación inmediata”. Por el carácter ambiguo al 
identificar qué es un grado cero de irrupción, se produce un efecto 
de urgencia hacia la atención y la prevención de la violencia. 

La violencia subjetiva es un espacio de virtualidad que se tras- 
fiere a la materialidad de las emociones, el sentido común y los 
actos de respuesta ante ciertas coyunturas. Esta circunstancia des- 
contextualiza la realidad, asimismo, otorga explicaciones y res- 
ponsabilidades parciales ante las agresiones y las diversas formas 
de violencia. Frente a la presencia de señuelos temáticos y ruido- 
sos, se promueven medidas que no contemplan la suma de factores 
históricos, políticos y económicos que son la base. Las acciones 
de inconformidad se desarrollan en un nivel superficial, porque 
“pasada la tormenta nadie recuerda el hecho de fondo”.* 

Los comportamientos de urgencia se observan en algunas de las 
actividades que operan frente a las crisis humanitarias. Usualmen- 
te la cooperación internacional y las empresas “socialmente res- 
ponsables” impulsan estos quehaceres. Se puede decir que ante las 
emergencias, “no hay tiempo para reflexionar: debemos actuar aho- 
ra. A través de esta falsa sensación de urgencia, el millonario pos- 
tindustrial que vive en su retirado mundo virtual no sólo no niega o 
ignora la cruel realidad, sino que se refiere a ella constantemente”.? 

Un caso de apremio en Guatemala son las iniciativas públicas 
de prevención de la delincuencia juvenil. El Estado, las organiza- 
ciones de la sociedad civil y la “Alantropía” de países benefactores 
ejecutan campañas de “cuidado” hacia las y los jóvenes. La aten- 
ción hacia las potenciales víctimas o victimarios y la promoción 
de goce de derechos siempre son limitadas porque se ignoran los 
catalizadores principales (por ejemplo, la marginalidad). 

La violencia objetiva posee una dimensión simbólica. Zizek 
acota que las formas agresivas están fijadas en el lenguaje y se 
enuncian a partir de un “nosotros(as)” que se opone a las y los 
otros. El eje de la tríada corresponde a la violencia sistémica o 


8 Loc. cit. 


9 Ibid., p. 16. 
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estructural, que es un resultado de la dominación y la explotación 
del capitalismo.'* 

La violencia sistémica está instalada en los procesos materiales 
y simbólicos de las sociedades. Para verla bastaría con asomarse a 
algún asentamiento urbano que sea miserable, sucio y olvidado. 
Tendríamos que recorrer las colonias que están varadas en las fal- 
das de un relleno sanitario, tocar la porquería de los residuos de la 
elobalización neoliberal y observar las casas de láminas oxidadas. 
En esos lugares hormiguean personas que separan el plástico y el 
vidrio en un lado y el cartón y los desechos de hospitales en otro. 
Con el tedio de la rutina, las y los residentes esquivan a los perros 
que pelean con ellos por los restos de comida. Al mismo tiempo, 
notaríamos la proliferación de enfermedades, la pobreza codifica- 
da en pieles morenas y el recelo en la mirada de las y los que se 
saben negados y aislados en la ciudad. Esta imagen es un ejemplo 
de la violencia sistémica del capitalismo, la cual se asienta en los 
objetos y las relaciones que la acompañan.'* 

La marginación y la pobreza imperan en los guetos escatológi- 
cos; lo mismo da si es Nueva Delhi, San Salvador o la Ciudad de 
Guatemala. Son reforzadas por la estigmatización dirigida hacia lo 
bajo, lo peligroso y lo contaminado de la humanidad. Los sectores 
depauperados que reciben lo desechable de la abundancia de las 
pequeñas elites son una de las capas más obvias de la violencia 
objetiva y sistémica. 

La producción y la reproducción de prácticas violentas refuer- 
zan la lógica de valor de uso y cambio del sistema capitalista. Sin 
duda, la creación de la necesidad de pacificación es requerida para 
afirmar su escasez. La violencia es una mercancía altamente capi- 
talizable, ésta puede ser aprovechada por las fuerzas de seguridad, 
las organizaciones civiles, los gobiernos, etcétera. 


19 Ibid., pp. 22 y 23. 
1! Notas del trabajo de campo en el área del relleno sanitario de la zona 3 de 


la Ciudad de Guatemala, octubre de 2013. 
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Para Pierre Bourdieu, la violencia es impulsada por la conti- 
nuación histórica de las estructuras de dominación simbólicas. 
“Los esquemas inmanentes a todos los hábitos [...] funcionan 
como matrices de las percepciones —de los pensamientos y de las 
acciones de todos los miembros de la sociedad—, trascendentales 
históricas que, al ser universalmente compartidas, se imponen a 
cualquier agente como trascendentes”.!? Ya sea a través de agentes 
singulares o mediante la intervención de las instituciones (por 
ejemplo, el Estado). 

La violencia simbólica está presente en todas las relaciones 
humanas. La producción y reproducción de esta mediación social 
se sustenta en los esquemas de hacer, sentir y pensar o el habitus. 
Por lo tanto, el reconocimiento de las representaciones violentas 
opera en concordancia con las prácticas y la doxa (opiniones y 
creencias). Este proceso se expresa en las estructuras sociales y en 
las actividades de propagación cultural! (véase esquema 8). Por 
ejemplo, las pandillas afirman la preeminencia de lo masculino 
y la academia suele acercarse a esos grupos a partir de una pers- 
pectiva androcéntrica.'* En ambos casos, la violencia del sistema 
patriarcal está presente. 

La violencia simbólica es un disparador, el cual “con un gasto 
extremadamente bajo de energía [...] se limita a desencadenar las 
disposiciones que el trabajo de inculcación y de asimilación ha 
realizado en aquellos o aquellas que [...] le dan pábulo”.* A dife- 
rencia de Johan Galtung, no se considera que la violencia simbó- 
lica sea “invisible”, al contrario, ésta es objetiva y se traduce en 


1 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, 
p. 49. 

B Cfr. Ibid. 

14 El androcentrismo se refiere a la mirada estandarizada, universal y domi- 
nante que sitúa a los hombres como representantes y como centro de los pensa- 
mientos, la historia y de todo lo que del mundo se derive. Rosa Maria Rodrigues 
de Oliveira, “Para uma crítica da razáo androcéntrica: género, homoerotismo e 
exclusáo da ciéncia jurídica”, en Revista Seqiiéncia, núm. 48, 2004, pp. 41-72. 

15 Bourdieu, op. cit., p. 54. 
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diversas modalidades de violencia. Las representaciones de ese 
tipo configuran axiomas genéricos, los cuales se universalizan e 
inciden en las prácticas cotidianas. Verbigracia, la percepción de 
que el asesinato de pandilleros(as) es un alivio para la sociedad. 
Por lo tanto, dichas “verdades” inciden en las regulaciones de las 
relaciones intergrupales (prohibiciones o permisibilidades) y se 
explican en el marco de experiencias culturales concretas. 

Indagar la articulación de las prácticas violentas permite en- 
tender que las pandillas llevan la marca de las contradicciones del 
sistema capitalista y del orden político guatemalteco. Asimismo, 
estos grupos están condicionados por los mecanismos culturales 
de su realidad. En el común de los casos suelen nublarse las rela- 
ciones causales de su pervivencia, las cuales se vinculan en gran 
medida con el carácter multifacético de la violencia. No se debe 
de omitir a las y los actores sociales y a las circunstancias que es- 
tán detrás de su emergencia; a la par, colocar al B-18 y a la ms-13 
en el mapa de las interacciones de las agresiones contribuye a la 
develación del fenómeno. 


VIOLENCIA COTIDIANA: 
PASMO, INTROYECCIÓN Y CONTRADICCIÓN 


No había mucho que importara. Y, cuanto 
menos importaba, menos importaba. Nada 
tenía suficiente importancia. Porque cosas 
peores habían sucedido. En el país del que 
ella procedía, un eterno equilibrio entre los 
terrores de la guerra y los horrores de la paz, 
continuaban sucediendo las peores cosas. 
ARUNDHATI Roy, 
El dios de las pequeñas cosas 


Nancy Sheper-Hughes analizó el impacto diario de las violen- 
cias en los años ochenta del siglo xx, su investigación tuvo como 
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epicentro el barrio del Alto do Cruzeiro que rodeaba la ciudad 
comercial de Bom Jesus da Mata (nombre ficticio) en Pernambu- 
co, Brasil. A partir de los hallazgos obtenidos de la observación 
participante, la autora vinculó las relaciones comunitarias con 
los efectos del hambre, los miedos, los delitos, las costumbres, las 
agresiones, etcétera.'' 

La violencia cotidiana en el Alto do Cruzeiro constituía un 
estado de terror generalizado, el cual se expresaba a través de 
cuerpos que eran maltratados, mutilados y desaparecidos en los 
espacios privados o públicos. Ese tipo de mediación social tenía 
incidencia en la “forma de rumores e imaginaciones desenfrena- 
das [...] en la práctica de algunos rituales públicos que ponen a la 
gente [...] en contacto con el Estado; en las clínicas y hospitales 
públicos, en el registro civil, en el depósito de cadáveres y en el 
cementerio municipal”. " La violencia de todos los días se convir- 
tió en una especie de atmosfera, ésta producía estados de alarma o 
emergencia que se volvieron parte de la normalidad. 

Sheper-Hughes advirtió que la gente enfrentaba rutinariamen- 
te la doenga de nervos (enfermedad de los nervios), ese malestar 
era un código que aparecía de forma recurrente en las conver- 
saciones de adultos(as), jóvenes e infantes. Si bien las personas 
podían referirse a diferentes problemáticas y conflictos, siempre 
llegaban al mismo punto: hambre y nervios. Ese padecimiento era 
la transcripción física y simbólica de las consecuencias de la falta 
de alimentos, de las vidas desgraciadas y de la “mala muerte”. Es 
decir, la doenga “representaba las preocupaciones y las angustias 
más inmediatas de la población”.'* 

En Guatemala, en especial en los barrios marginales de la capi- 
tal, la zozobra que generan las pandillas tiene un impacto similar 
a la doencga de nervos. La comunidad es blanco de mutilaciones, 


16 Nancy Sheper-Hughes, La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en 
Brasil, Barcelona, Ariel, 1997. 

17 Ibid., p. 226. 

18 Ibid., p. 169. 
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de asaltos, de extorsiones, de violaciones y del silencio, y lo sabe. 
Un miedo colectivo recorre las calles y se filtra en los espacios 
privados, crea realidades de ficción que desencadenan histeria y 
paranoia. Nadie está a salvo. 

Billy Ochoa explicó en una conversación el creciente miedo en 
el municipio de Villa Nueva. La colonia El Mezquital no era muy 
peligrosa antes de la presencia de las clicas, “ladrones comunes o 
algo pero no [las] estructuras organizadas de las pandillas”.!” Des- 
pués de la llegada de éstas, “sí era mucho miedo en la comunidad, 
en el día era relativamente tranquilo porque había luz [...] pero so- 
bre todo en las noches era donde podías percibir el poder de verdad 
que tenían las pandillas”.? Ese fenómeno provocó el incremento y 
la intensificación de ataques contra la población. “Hoy no podés sa- 
lir a las 8 de la noche, todo ya está cerrado. La tienda, la panadería, 
tortillería, cualquier negocio que hay, son muy pocos, sólo paradas 
de autobús”.?! La gente está expuesta a la posibilidad de convertirse 
en presa de las persecuciones y del maltrato del 5-18 y de la ms-13. 
La comunidad empezó a “entender entonces que los pandilleros es- 
taban matando gente, y que sí, había que tener miedo”.? 

Gladys Yaneth Julián, directora de una escuela primaria en Vi- 
lla Nueva, habló de la desconfianza que vivía en el trabajo por 
la presencia de las pandillas. Describió que las y los alumnos se 
involucraban con esos grupos rutinariamente. “Es bastante difícil 
ver a un niño que antes estuvo en una clase, recibiendo clases, es- 
cribiendo lecciones y ahora está en las pandillas. Se siente un gran 
temor [...] hay un cierto temor en salir a la calle [...] cuando llego 
a casa yo bendigo a Dios”. 2 La entrevistada adjudicó el grueso de 


1% Entrevista a Billy Ochoa, gestor cultural de la organización cívica Caja 
Lúdica, Ciudad de Guatemala, 16 de julio, 2013. 

20 Ibid. 

2 Ibid. 

2 Ibid. 

3 Entrevista a Gladys Yaneth Julián, directora del turno vespertino de la 
primaria Escuela Oficial Rural Mixta núm. 470, Villa Nueva, Guatemala, 12 de 
septiembre, 2013. 
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la responsabilidad de la violencia que acontece en el municipio a 
dieciocheros(as) y mareros(as), aunque no descartó que los actos 
de agresión también puedan ser protagonizados por otros actores 
sociales. 

Análogamente, Ochoa enfatizó que la violencia de las pandi- 
llas modificó el modo de vida de la comunidad en El Mezquital. 
“Y la gente de la escuela para la casa, de la iglesia para la casa, 
del trabajo para la casa, estar encerrado todo el tiempo. Pareciera 
tan normal [...] el escuchar balazos, [...] en tu cuadra o [...] en tu 
pared de la casa escuchar balazos y tener que irte a esconder”.?* En 
esa colonia tienen un toque de queda implícito y no pueden hacer 
libre uso de los espacios públicos. 

La violencia cotidiana en Guatemala es palpable, la sugerencia 
para entenderla es pensar la convivencia con las clicas como un 
modo de ocupación de los barrios. “Es una cuestión, algo así, muy 
parecida a la militarización. Éstas [las pandillas] pasan a cada mo- 
mento y con las armas así [gesto de traer la pistola visible] o con 
señal de disparar en un lugar, te vas corriendo cuando vos estás 
jugando”. Un ethos de terror colectivo se expresa en la vulnera- 
bilidad de los grupos y se lee en las manifestaciones más sutiles y 
más evidentes de la sociabilidad: los rumores, los espectáculos, las 
ansiedades, entre otros ejemplos. 

El sentido de urgencia ante la violencia es provocado por situa- 
ciones objetivas. Por ejemplo, la vulnerabilidad de las personas al 
ser diariamente atacadas por la denegación de servicios guberna- 
mentales, por la fuerza de las clicas, la policía y los militares y por 
los intereses de otros agentes organizados en las colonias. Esa con- 
dición forja escenarios performativos que generan contradicción y 
ambigiedad en la sociedad, se trata de “un estado de shock (susto, 
pasmo, nervios) [...] que expresa y hace secretamente pública la 
realidad de una situación insostenible” [cursivas de la autora].? La 


44 Entrevista a Billy Ochoa, cit. 
2 Loc. cit. 


16 Sheper-Hughes, op. cit., p. 229. 
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violencia cotidiana, al manifestarse contra el cuerpo individual y 
en detrimento de la población, es asimilada y reproducida a través 
de las relaciones, los códigos y los símbolos que son espacios de 
salida de la incertidumbre. 

La agresión se convierte en un mecanismo de sociabilidad ha- 
bitual, lo cual posibilita que las y los que están dentro del circuito 
de la violencia se apropien de esa enseñanza obvia. El resultado 
es la exacerbación de la reproducción de prácticas violentas que 
crean circunstancias inéditas de ofensas; la permisibilidad diaria 
de dicha situación abona a la convalidación de sus promotores, 
quienes transmiten lecciones de control. La médula de este tipo 
de interacciones comunitarias son las relaciones injustas de poder, 
las cuales pueden derivar en el agravamiento de escisiones socia- 
les ya existentes. 

Se observa que un delirio colectivo prevalece; en ese estado se 
confunde el matar y el morir, se borran las líneas entre protección 
y dominación, se confronta un “yo sobre ti para mi beneficio” y se 
troca la justicia en revanchismo. Las vidas son valoradas como ba- 
ratas y decadentes y, en casos más extremos, se piensa en muertes 
funcionales para el “bien común”. La limpieza social de pandillas 
es paradigmática en ese sentido. 

Para Edelberto Torres-Rivas, el miedo es la consecuencia más 
duradera de la violencia política perpetrada en Guatemala duran- 
te el siglo xx. “El uso repetido y generalizado de la fuerza [...] de 
los agentes del Estado hizo que los ciudadanos se acostumbraran a 
vivir bajo la amenaza de la muerte, a vivir con la propia muerte y 
con los peores métodos para sembrarla”.?” El Estado policial es la 
columna vertebral de las violencias actuales en ese país. 

El miedo tiene una incidencia colectiva y una infinidad de 
formas de expresarse, esta mediación desata cotidianamente vio- 


21 Edelberto Torres-Rivas, “Epílogo: reflexiones sobre el terror, la violencia, 
el miedo y la democracia”, en Kees Koonings y Dirk Kruijt [eds.], Las sociedades 
del miedo. El legado de la guerra civil, la violencia y el terror en América Latina, Es- 


paña, Universidad de Salamanca, 2002, p. 303. 
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lencia que es reforzada por los poderes inicuos. La banalización y 
normalización del miedo son los resultados del cohabitar con la 
muerte; en Guatemala este rasgo del orden político autoritario 
pervive en el proceso de “transición democrática”.* En síntesis, la 
violencia y el miedo tejen una relación dialéctica. 

La violencia cotidiana acentuada aquí en los rasgos de pasmo, 
introyección y contradicciones es un proceso que deriva de la con- 
tinuidad de un sistema necropolítico y que acentúa el control, la 
vigilancia y las sanciones a través de la amenaza, la depauperación 
de la vida y la impunidad. Torres-Rivas llama a este epifenómeno, 
trivialización del terror. El autor resalta que la normalización del 
miedo es políticamente rentable, tanto para el Estado como para 
los sistemas paralelos que se benefician de sus secuelas (por ejem- 
plo, los escuadrones de la muerte).? El orden social dominante en 
Guatemala es notablemente agresivo, éste justifica el castigo ha- 
cia las y los “culpables” y atenta contra la población para obtener 
dividendos de los mecanismos de alerta. 

El miedo como herramienta política fue leído por Sheper-Hu- 
ghes en el caso del Alto do Cruzeiro y la enfermedad de los ner- 
vios. La comunidad de Bom Jesus da Mata no siempre expresó 
el hambre en carne e imaginación de la misma manera. En el 
comienzo de la dictadura (1964-1985), ese malestar era un tema 
identificado como agravio colectivo (delirio de fome o locura de 
hambre). Sería a través del aumento de los ataques, que la nece- 
sidad tomaría la característica de debilidad individual y aislada.* 

El cuerpo necesitado de comida se convirtió en un pedazo de 
piel y huesos, desprovisto de medicamentos; acto seguido, se ocul- 
taron las relaciones de poder que inducían a la privación y se opa- 
có la crítica que hacía patente la inconformidad. La atención se 
concentró en el enfermo(a) neutro, ya que en un primer plano 
se colocó a la molestia y en un segundo nivel a la carencia. Así, ya 


8 Loc. cit. 
2 Loc. cit. 


30 Cfr. Sheper-Hughes, op. cit., pp. 167-212. 
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no se exigía al gobierno y al Estado la responsabilidad de abasteci- 
miento sino que se pensaba en “mala suerte”. Lo mismo acontece 
con la violencia política en Guatemala, a la cual se le arranca el 
acento en los tiempos de paz para dirigir la atención a la inseguri- 
dad propinada por las pandillas y otros actores(as) sociales. 

La doenga de nervos de Brasil estaba circunscrita en la misma 
dimensión de las desapariciones forzadas, a la gente se le enviaba 
el mensaje de que sus cuerpos y muertes eran de carácter secun- 
dario. En el periodo de 1987 a 1989, jóvenes negros con antece- 
dentes de delitos menores eran asesinados por la policía local, los 
escuadrones de la muerte y los comisionados de terratenientes. 
Ese fenómeno no fue un tema relevante públicamente y una de las 
razones era la depreciación de la vida de los muchachos, “¿por qué 
tendríamos que criticar la “ejecución” de malandros, bribones y sin- 
vergienzas?”, preguntaba un abogado progresista de Bom Jesus.** 
En 1989, el rumor local consistía en la desaparición de infantes 
en condición de calle que moraban cerca de los mercados. Un 
grupo de vendedores(as) contrató a la policía para una operación 
de limpieza social. 

Al igual que en Brasil, la violencia política en Guatemala du- 
rante la guerra civil se dirigió contra jóvenes y niños(as) que fue- 
ron catalogados como indeseables. Sebastián Escalón realizó un 
reportaje del orfelinato Rafael Ayau, en ese lugar los menores de 
edad eran robados y vendidos durante los años ochenta. El pe- 
riodista denunció que en la misma época, las y los infantes que 
no tenían hogar eran víctimas de operaciones de “lucha contra 
la plaga”. La policía y los grupos de exterminio organizados por 
comerciantes, secuestraban y desaparecían a los “maleantes”.*? 

Cabe anotar que en ese tiempo, una gran cantidad de niños(as) 
fueron secuestrados por el ejército en las huidas de las comunida- 


31 Citado por Sheper-Hughes, op. cit., p. 215. 

% Sebastián Escalón, “Los niños que el ejército se llevó (11)”, en Plaza Pública, 
Guatemala, 28 de agosto, 2013. En http://www.plazapublica.com.gt/content/los- 
ninos-que-el-ejercito-se-llevo-ii (fecha de consulta 13 de septiembre, 2017). 
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des a las montañas. Esos hechos eran una represalia contra las fa- 
milias que colaboraban o que formaban parte de la guerrilla, tam- 
bién era una consecuencia del asesinato de éstas. Las y los infantes 
raptados eran tratados como mercancías. Algunos fueron adopta- 
dos o regalados a militares, enviados a orfanatos o se sumaron a 
la lista de menores vendidos en el extranjero (principalmente en 
Estados Unidos).? 

Por otro lado, se subraya que la violencia cotidiana nos apro- 
xima al miedo, al dolor y a la muerte. Rompe los lazos comuni- 
tarios y disipa el reconocimiento de las corresponsabilidades y las 
aportaciones propias. Este tipo de violencia puede generar odio, 
refuerza la complicidad y ensalza el silencio, asimismo, permite 
que las vejaciones más atroces se esfumen. La sensación colectiva 
de inseguridad abre paso al desquite frente a la impotencia (por 
ejemplo, linchamientos), exige vigilancia y control para reinstau- 
rar el orden social y retuerce la realidad al afectar a actores(as) 
específicos. 

La reproducción de prácticas violentas se encarniza con las 
clases bajas, en los barrios pobres no se trata de una excepciona- 
lidad sino del agravamiento de las agresiones y de las injusticias 
previamente existentes. La sociedad suele despertar cuando los 
ataques, el susto y la incapacidad se extienden a los sectores me- 
dios y altos, porque mientras éstos no sean tocados la violencia es 
un agregado pintoresco que destella en un lugar ajeno. 

Cuando las y los “peligrosos” salen de sus guaridas, amenazan 
a la “persona normal” y despiertan la incomodidad de la burocra- 
cia indiferente, se desatan políticas de mano dura, operaciones 
de exterminio, etcétera. En el instante tardío en que la mayoría de 
la población despierta, se percibe que la violencia ya estaba des- 
perdigada y se saborea una rancia y agria aceptación del terror. 
Esa sacudida penetra los discursos hegemónicos, los cuales culpan 
puritana y maniqueamente a la marginalidad. 


3 Loc. cit. 


*“eidold er103ne :93uany 





£TOZ AMAN PILA SP OI DIUNIA *, US3eu] 


III. VIOLENTO, LUEGO EXISTO 117 


PANDILLAS, MARGINALIDAD Y VIOLENCIA COTIDIANA 


Una manera cómoda de conocer una ciudad 
es buscar cómo se trabaja en ella, cómo se 
ama y cómo se muere. 

ALBERT CAMUS, La peste 


Las generaciones nacidas en los años de la posguerra en Guatema- 
la se desenvuelven en contextos atravesados por la continuidad 
de la violencia política y reciben los embates de la globalización 
neoliberal. Anneliza Tobar señaló que esos(as) jóvenes están arre- 
molinados en situaciones de “fragilidad”, debido a la prevalencia 
de realidades “altamente patológicas”.** 

Con base en Tobar, diremos que las pandillas condensan las 
condiciones de inequidad, exclusión, pobreza y marginación que 
se viven todos los días. Asimismo, “los jóvenes se constituyen en 
individuos vulnerables y vulnerados por la serie de riesgos a los 
que se ven expuestos. A esto hay que sumar el proceso de exclu- 
sión histórica a la que se ven sometidos los jóvenes provenientes 
de comunidades marginales”.* Si bien las consecuencias del ca- 
pitalismo y los corolarios de un Estado sanguinario son nodales 
para entender la transformación de las pandillas, es necesario no 
constreñirse a la premisa de jóvenes en peligro. 

El surgimiento del B-18 y de la ms-13 no se trata solamente del 
binomio violencia estructural-nacimiento de pandillas. Se debe 
delinear el papel activo de sus integrantes que son protagonis- 
tas de su devenir y que no siempre están encajonados en el margen 
etario de la juventud. Observar las dificultades que brotan a nivel 
microsocial permite ampliar las explicaciones de la relación que 
tienen dieciocheros(as) y mareros(as) con diversos usos y modali- 
dades de la violencia. 


4 Cfr. Tobar Estrada, op. cit., p. 30. 


35 Loc. cit. 
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Wim Savenije explica que los contextos de marginación fo- 
mentan el surgimiento de pandillas, empero, esa forma de parti- 
cipación no es forzosa para las clases bajas. “Aunque la margina- 
ción, pobreza, falta de oportunidades, etc. son importantes en la 
aparición de estas agrupaciones, la exclusión social en sí no causa 
su crecimiento ni su manera particular de operar”.* En las colo- 
nias populares la minoría de jóvenes interviene en grupos violen- 
tos, por lo tanto, la reprobación hacia las conductas de las clicas 
es común y esa situación favorece su autoexclusión. 

Aunque escape a la capacidad de esta investigación, es ne- 
cesario reparar en lo cotidiano y en las realidades concretas. En 
esa dimensión el 5-18 y la ms-13 aprenden de manera primaria 
la instrumentalización y la expresividad de la violencia. El reco- 
nocimiento de las relaciones intergrupales y la identificación de 
las formas de resolución de los conflictos en el ámbito local son 
algunas de las variables que resultan útiles para comprender la 
producción y reproducción de la violencia. 

Si alguien camina por la colonia El Limón en la zona 18 de la 
Ciudad de Guatemala puede divisar letreros con la leyenda cris- 
tiana “mis ojos están sobre ti”, que están colgados en calles, casas, 
escuelas y canchas de fútbol soccer. La advertencia, dirigida a ha- 
bitantes y parroquianos(as), propicia una atmósfera de vigilancia, 
control y coacción orientada a la amenaza, no a la seguridad. Si 
esa persona continúa andando, se encontrará con un destacamen- 
to militar y con algunos chicos en las aceras en actitud de alerta. 
Habrá pequeños edificios entre calles laberínticas con huellas de 
balas, cuartos abandonados e incluso un terreno baldío en el cual 
habitó una familia que fue barrida por una bomba. Quienes co- 
nozcan la colonia, podrán señalar el lugar donde un taxista fue 
asesinado por un pandillero al negarse a pagar una extorsión e 
indicarán el sitio donde una joven fue agredida sexualmente por 
militares en plena tarde. Una santera murmurará que la onG que 
interviene en la localidad es una “escuela de mareros”, la cual 


36 Savenije, op. cit., p. 11. 
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expide certificación a las y los pandilleros para comprobar que 
éstos son estudiantes cuando son detenidos. “La clica se encarga 
de pagarle a todos los patojos las actividades con la Asociación 
Grupo Ceiba, porque es muy barato, nadie tiene control y nadie 
pide explicación”.?? Este pequeño microcosmos es una de las colo- 
nias más excluidas y es uno de los principales bastiones del a-18. 
Es preciso decir que nos encontraríamos con cuadros similares al 
asomarnos a otros barrios donde domina la presencia de clicas. * 

El 5-18, la ms-13 y otros grupos tratados como un “afuera so- 
cial” pertenecen a la sociedad guatemalteca aunque poseen lógi- 
cas y prácticas muy definidas y llamativas. Las pandillas operan 
como sistemas paralelos al interior de ese orden formal, son re- 
toños de realidades culturales compartidas y de normas callejeras 
particulares. La violencia es uno de los códigos de socialización de 
esos grupos y la aprenden cuando conviven con las y los vecinos, 
la familia, las autoridades de diferente tipo, etcétera. 

Las y los pandilleros se afirman, se “ganan respeto” y resisten a 
través de actividades de trasgresión a la legalidad y de violencia. 
El 5-18 y la ms-13 ofrecen espacios de preparación profesional 
para sectores cautivos de la población, superan la oferta de las em- 
presas, de los programas públicos, de la buena voluntad de las or- 
ganizaciones no gubernamentales y se disputan la capacidad de 
cooptación con los centros religiosos. Al instituirse como una op- 
ción de vida, interpelan al poder de las autoridades y de la comu- 
nidad. Con hazañas victoriosas, las clicas crean nichos de capital 
social y profundizan la desigual distribución de la violencia. 

En el caso del tráfico de drogas, “los intereses “comerciales” de los 
pandilleros [...] promueven que el uso de violencia obtenga un ca- 
rácter instrumental más fuerte [...] Los aspectos expresivos siguen 
siendo importantes [...] pero la dinámica del negocio lleva a que 


37 Opinión de una vecina de la colonia El Limón, noviembre de 2013. 

38 Notas del trabajo de campo en la colonia El Limón, noviembre de 2013. 
El acercamiento con las y los vecinos y el acceso al lugar fueron posibles gracias 
al acompañamiento y a la guía de un voluntario que intervenía en proyectos 
sociales en la zona. 
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[...] el uso de violencia se subordine al flujo libre de drogas”.?” Para 
que el intercambio pueda prosperar, las y los dieciocheros y mare- 
ros tienen que salir de sus colonias con su modus operandi a cues- 
tas. La organización para las pandillas, como para cualquier otro 
grupo, rinde frutos e institucionaliza las experiencias de “éxito”. 

Se puede establecer una relación entre la pobreza de jóvenes 
laborantes y su elección por ocuparse económicamente en activi- 
dades que trasgreden las normas convencionales. Para ese fin, se 
retomó la información de los ingresos que recibían integrantes del 
B-18 en trabajos comunes antes de ingresar a CEJUDEP Gaviotas. 
En la mayoría de los casos, las ganancias eran superiores cuando se 
realizaban diligencias ilícitas en tiempos cortos. No se pierde de 
vista la falta de opciones de empleo en Guatemala y la explota- 
ción de la mano de obra. Los datos que se exponen a continuación 
corresponden a 2013. 

Ángel, como mecánico de automóviles, ganaba 4 800 Q (659 
dólares) al mes. Cuando comenzó a participar en secuestros, per- 
cibía junto con la clica 100 000 Q (13 749 dólares) por “dos ca- 
bezas” y 50 000 Q (6 874 dólares) por “una cabeza”. El tiempo 
invertido era de 1 a 2 meses en promedio, si la persona raptada era 
guatemalteca, el lapso se acortaba a 15 días. El total del dinero re- 
cogido variaba según el “cliente”, por extranjeros(as) la ganancia 
siempre era mayor. 

Otto, al desempeñarse como vendedor ambulante de comida, 
recibía 1 000 Q (137 dólares) al mes. En ocasiones trabajaba como 
albañil, lo que le permitía sumar a su “nómina” 250 Q (34 dó- 
lares). Cuando este pandillero comenzó a realizar extorsiones a 
negocios pequeños, reunía entre 2 500 Q (342 dólares) y 5 000 Q 
(687 dólares) mensualmente.*' 


3 Savenije, op. cit., p. 56. 

4 Entrevista a Ángel, de 16 años, pandillero del B-18, en el cejuDEP Gaviotas, 
Ciudad de Guatemala, 31 de octubre, 2013. 

4 Entrevista a Otto, de 16 años, pandillero del -18 sancionado por extorsión, 
en el cejuDEP Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013. 
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Por su parte, Manuel ganaba 1 200 Q (quetzales, 165 dólares) 
en dos quincenas como vendedor en un depósito. Él sólo guardaba 
cosas para el 8-18 y por ese servicio ingresaba 2 000 Q (275 dóla- 
res) en el mismo tiempo.* 

Jonathan, en una sola extorsión, reunía 600 Q (83 dólares)* y 
asemejaba los beneficios que obtenía Tomás en un mes cuando era 
agricultor.** Eduardo, en un asalto de motos, de locales, etcétera, 
generaba 700 Q (9 dólares) en promedio* (véase gráfica 5). 

La creación de alternativas económicas propias (por ejemplo, 
comercio informal) pertenece a la misma dimensión de las acti- 
vidades ilícitas. Sin embargo, el papel que juega la identidad y la 
instrumentalización de la violencia marcan la diferencia. Ahora 
bien, es cierto que las prisiones están repletas de pandilleros(as) 
y de actores(as) provenientes de barrios marginales. La cacería 
de las y los “jodidos” lleva consigo a una innumerable cantidad de 
personas no responsables, aunque por ellas nadie se esfuerce en 
probar su inocencia. Estar en la cárcel suele ser una condición 
de clase. 

En el transcurrir de la violencia, la comunidad comienza a ex- 
halar un aire denso y nocivo para la misma población. El macho 
pobre simula ser un cabecilla alfa para ganarse el territorio del ba- 
rrio. Las organizaciones presentes, de por sí bastante deterioradas, 
comienzan a replegarse hacia sí mismas y aíslan a las y los “malos”. 
A la par, las fuerzas de seguridad reprimen, se coluden o ignoran 
la problemática. 


2 Entrevista a Manuel, de 18 años, pandillero del 5-18 sancionado por inten- 
to de asesinato, en el cEejUDEP Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 5 de noviembre, 
2013. 

$ Entrevista a Jonathan, pandillero del 5-18, en el cejuper Gaviotas, Ciu- 
dad de Guatemala, 5 de noviembre, 2013. 

4 Entrevista a Tomás, pandillero del 5-18, en el cejuper Gaviotas, Ciudad 
de Guatemala, 5 de noviembre, 2013. 

4 Entrevista a Eduardo, pandillero del 5-18, en el ceyuper Gaviotas, Ciudad 
de Guatemala, 5 de noviembre, 2013. 
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La capacidad de incidencia de las pandillas demuestra la exis- 
tencia de vacíos de poder y la ausencia o la desvirtuación de figu- 
ras de prestigio (por ejemplo, padres y madres). Asimismo, pone 
de manifiesto la desconfianza en las autoridades y demuestra la 
ineficiencia del sistema de impartición de justicia. En síntesis, 
la marginación es un caldo de cultivo para el desbordamiento de la 
violencia, pero ésta se enlaza con otros alicientes. 

El 5-18 y la ms-13 puede llegar a monopolizar la violencia di- 
recta a nivel microsocial, cuando esto acontece la comunidad es 
la primera en entrar en el circuito de la reestructuración de las 
fuerzas de poder. Los choferes, mercados, tiendas y vecinos(as) 
son el primer laboratorio de prueba del empoderamiento de las y 
los pandilleros. Empero, las clicas también son fuente de ingresos 
para quienes contribuyen con su causa o son oferentes de servicios 
(el sicariato es notable en este sentido). 

En Centroamérica las empresas maquiladoras, de explotación 
natural, etcétera, contratan a las pandillas como grupos de choque. 
Un ejemplo: en El Salvador, en 2015, algunas clicas amenazaron 
al Sindicato de la Industria Textil Salvadoreña en el municipio 
de llopango. Las fábricas transnacionales que producen prendas 
para firmas como Náutica y Walmart utilizaron al 5-18 o la ms-13 pa- 
ra amenazar al personal que exigía derechos laborales.* 

La reproducción de prácticas violentas va aparejada con la ge- 
neración de exclusión, discriminación y criminalización de con- 
juntos previamente estigmatizados. Esta situación favorece la rup- 
tura de alianzas intergrupales, disipa la creación de redes positivas, 


46 Edgar Ayala, “Maquilas salvadoreñas usan pandilleros contra sindicalis- 
tas”, en Inter Press Service. Agencia de noticias, San Salvador, 19 de marzo, 2015. 
En http://www.ipsnoticias.net/2015/03/maquilas-salvadorenas-usan-pandilleros- 
contra-sindicalistas/ (fecha de consulta: 15 de septiembre, 2017). Cfr. The Center 
for Global Workers” Rights y Worker Rights Consortium, Alianzas nefastas. 
Cómo los empleadores de la industria de la confección de El Salvador entran en compli- 
cidad con una federación laboral corrupta, sindicatos de empresa y maras para anular 
los derechos de los trabajadores, El Salvador, The Center for Global Workers' 
Rights/Worker Rights Consortium, 22 de enero, 2015. 


Imagen 8. Colonia El Limón, Ciudad de Guatemala, 2013 





Fuente: autoría propia. 
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impulsa la desconfianza entre vecinos(as) y coadyuva a la percep- 
ción de inseguridad. La violencia se expresa a partirde la asimilación 
de discursos dominantes y, por supuesto, se sustenta en la memoria. 
El impacto de la violencia en situaciones precarias o de opu- 
lencia no tiene un saldo equivalente. Es posible distinguir que 
“la desigual distribución de recursos y oportunidades económicas, 
sociales y políticas en una sociedad puede implicar una desigual 
distribución de violencia, dentro de lo cual los con menos recur- 
sos y oportunidades comparten una proporción mayoritaria de 
la violencia”. En la pobreza y la exclusión se generan mayores 
cantidades de ataques y se viven de manera más penetrante las 
repercusiones del shock y el miedo. Ante la falta de mecanismos 
que puedan mediatizar los conflictos rutinarios, las agresiones 
se enclavan en las zonas rojas. La violencia cotidiana de la cual se 
amamantan el 5-18 y la ms-13 tiene un rostro marginal. 


PANDILLAS, REPRESENTACIONES Y VIOLENCIA 


En Guatemala prevalece un discurso dominante que asocia a la 
juventud, a las maras y a la criminalidad como una tríada perma- 
nente. Esta narrativa afirma que las clicas realizan actos terroris- 
tas* y que son uno de los principales factores de riesgo nacional. 


11 Wim Savenije y Katharine Andrade- Eekhoff, op. cit., p. 5. 

48 El 16 de agosto de 2017 en el Hospital Roosevelt, ubicado en la capital 
guatemalteca, algunos pandilleros liberaron a un líder de la ms-13 e hirieron y 
mataron a otras personas. El actual presidente, Jimmy Morales, calificó los hechos 
ocurridos como “actos terroristas”. Como corolario de los sucesos, el mandata- 
rio expuso la “necesidad” de reactivar la pena de muerte en el país. Cfr. Presi- 
dencia de Guatemala, Acciones para garantizar seguridad, Guatemala, Gobierno 
de Guatemala, 16 de agosto, 2017. En http://www.presidencia.gob.gt/politica/ 
acciones-para-garantizar-seguridad/ (fecha de consulta: 20 de septiembre, 2017). 
Cfr. Agencia EFE, “El Gobierno de Guatemala evalúa reactivar la pena de muer- 
te”, Guatemala, Agencia EFE, 23 de agosto, 2017. En https://www.efe.com/efe/ 
america/politica/el-gobierno-de-guatemala-evalua-reactivar-la-pena-muerte/ 


20000035-3359613 (fecha de consulta: 20 de septiembre, 2017). 
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Incluso en algunos casos, pueden identificarse semejanzas entre 
los mensajes de vendedores(as) que ofrecen reflexiones en los au- 
tobuses,* las proclamas gubernamentales y los trabajos “científi- 
cos”. Es decir, se observa que ciertos acercamientos a la violencia, 
al B-18 y a la ms-13 siguen siendo problematizadas de manera en- 
sombrecida a partir de una óptica pseudoconcreta.% 

Amparo Marroquín sostiene un axioma interesante: afirma 
que existe una estética y una poética de las pandillas y las maras. 
La autora tomó como punto de partida algunas notas periodísticas 
del Triángulo Norte de Centroamérica de 2005 a 2009, su objeti- 
vo fue examinar la percepción común que se tiene del 5-18 y de la 
ms-13 en los medios de comunicación.” 

Por un lado, la prensa crea y reproduce imágenes de jóvenes 
violentos. En ese tipo de representación, las clicas son colocadas 
en un lugar preponderante y son significadas como victimarias de 
acciones de tipo criminal. A dieciocheros(as) y mareros(as) se les 
atribuyen hechos agresivos de diversa envergadura, aunque éstos 
sean realizados por distintos actores(as) sociales. De esta forma, 
las corresponsabilidades de la violencia cotidiana se pierden fren- 
te a chivos expiatorios más llamativos que son las pandillas. Re- 


4 En el transporte público de la Ciudad de Guatemala es frecuente escuchar 
que las y los vendedores ofrecen reflexiones junto con ofertas de paletas, choco- 
lates u otras cosas. Cuando se trata de las pandillas suele decirse: “Yo no vengo 
a asaltarlos, antes era de la pandilla y ahora vengo a vender para ganarme el pan 
de cada día. Les pido de buena voluntad su cooperación para prevenir que otros 
jóvenes integren las maras, para que no le hagan mal a la sociedad”. 

% El acceso más superficial a la comprensión de las pandillas, la violencia y 
otros fenómenos se suscita en el precepto de lo ordinario. Con base en Karel Ko- 
sík, la cotidianidad se enuncia en el mundo de la pseudoconcreción. En esa dimen- 
sión se explican los acontecimientos sociales de una forma oculta, inadecuada y 
parcial y se aprende la realidad sin recursos de orientación complementarios. Por 
lo cual, se disipa lo relevante y lo complejo del objeto que se esté tratando. Cfr. 
Karel Kosík, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 27. 

51 Amparo Marroquín Parducci, “En la república de la muerte. Reflexiones 
en torno a las coberturas periodísticas sobre violencia en el Triángulo Norte de 
Centroamérica”, en Mario Zetino Duarte [coord.], Delincuencia, juventud y socie- 
dad. Materiales para reflexión, San Salvador, Flacso, 2011. 
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salta también que el esclarecimiento de sucesos es avasallado por 
la decoración de los cuerpos, ciertas modas y por los espectáculos 
de actitudes y gestualidades. 

De otra parte, sin grandes alejamientos en el tiempo, “así como 
se refuerza una estética de la violencia, también se trabaja una 
“poética” de la misma. Esta poética no ha cambiado mucho sus 
adjetivaciones desde los conflictos armados”.*? Una ilustración: a 
finales de la década de los ochenta, la prensa guatemalteca hacia 
un equivalente entre las maras y la “subversión”. Los diarios afir- 
maban que una vez que se alcanzara el fin de la guerra civil, las 
pandillas desempeñarían el papel de guerrillas urbanas.?? 

Susan Sontag en Diante da dor dos outros creó un puente ex- 
plicativo entre las imágenes de violencia y su relación con las y 
los espectadores. A través de un recorrido sobre la fotografía de 
guerra, enfatizó que las unidades visuales son convertidas en ico- 
nografías aisladas y básicas. Una propuesta capturada a través del 
lente es “un modo rápido de aprehender algo en una forma com- 
pacta, de memorizarlo. La foto es como una cita o una máxima o 
proverbio” [traducción propia].** 

La repetición de una fotografía, independientemente de la in- 
tencionalidad inicial, es influida por las leyendas que le confieren 
un significado. Las palabras proponen, identifican y organizan una 
lectura de la imagen, esa traducción es compartida abiertamente 
en una única línea que es breve y potencial. Se trata de una mira- 
da parcial del fenómeno, una instrucción colectiva que es rápida 
y que puede ser permanente: la estética y la poética de una repre- 
sentación. 

Sontag agrega que las imágenes violentas son un choque a la 
comprensión por su impacto morboso, con el tiempo su réplica 
se convierte en un cliché que se habitúa al horror de la vida real. 


EN PEN 

5 Levenson, Por sí mismos: un estudio preliminar..., p. XL 

% Susan Sontag, Diante da dor dos outros, Brasil, Companhia das Letras, 2003, 
p. 23. 
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“Fotos que todos reconocen son, ahora, parte constituyente de 
los temas sobre los cuales la sociedad escoge pensar, o declara que 
escogió pensar [...] al final de cuentas, es una ficción [traducción 
propia)”.* Esto es lo que acontece con las imágenes y los alegatos 
prototípicos de la ms-13 y del a-18. El retrato y las explicaciones 
que se hilvanan en torno a las pandillas provienen de un discurso 
dominante que las sataniza y que permea las pesquisas académicas 
y policiacas, los medios de comunicación y las campañas políticas. 

La sobreexposición a una estética y poética de las pandillas 
provoca una familiarización con las altas dosis de violencia. Esos 
referentes que tienen una incidencia masiva son añadidos a las 
elecciones de consumo y a la normalización de cierto tipo de cir- 
cunstancias agresivas. El hecho de que las pandillas sean repre- 
sentadas como entes temerarios y sanguinarios, principalmente 
desde las plataformas mediáticas, crea una distancia simbólica y 
emocional ante la violencia y sus ejecutores(as). 

El proceso de producción y reproducción de la violencia como 
algo “muy propio” del 5-18 y de la ms-13 contribuye a la creación 
performativa de realidades atroces que se basan en agresiones ex- 
plícitas. Habrá que dimensionar que la violencia simbólica crea 
epistemologías de situaciones límite que eventualmente dejan de 
serlo. Por un lado, empiezan a realizarse ejercicios heurísticos a 
través de diversas plataformas para tratar los fenómenos (pren- 
sa, literatura, investigación, etcétera). Por otro parte, cuando no 
existen recursos de análisis de gran envergadura, la violencia es 
encumbrada como forma de moda, objeto decorativo y como ten- 
dencia informativa tergiversada. Se persigue, en el mejor de los 
casos, una catarsis de la realidad, y en el peor panorama se buscan 
fines mercantiles que neutralizan y capitalizan los sucesos. 

Cuando se inspeccionan las descripciones y los rasgos que defi- 
nen a las pandillas y las maras, lo más frecuente es encontrar una 
litografía ampliamente repetida. Verbigracia: José García Noval 
escribe que un temor consciente e internalizado por la sociedad 


5 Ibid., p. 73. 
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guatemalteca es la violencia de las “maras”. Para el médico, el 
B-18 y la ms-13 se limitan a “asesinatos cargados de sadismo como 
ritos de iniciación de adolescentes, casi niños; violaciones sexua- 
les formando parte de una nueva cotidianidad, especialmente en 
áreas precarias”.* Tales aseveraciones son una muestra de cómo 
se comprende la relación entre la violencia y las pandillas en el 
mundo de la pseudoconcreción. 

La estética y la poética del 5-18 y de la ms-13 más las interro- 
gantes simples han logrado que “el pandillero” sea entendido de 
forma unilateral y homogénea. ¿Qué pasa cuando no existe una 
distinción entre la representación y una definición más aguda? 
El cuadro que predomina en el constructo social es que el diecio- 
chero o marero es un hombre joven y moreno. Por antonomasia 
pertenece a un barrio marginal, tiene el cuerpo cubierto de tatua- 
jes, usa ropa holgada, lleva el cabello a rape y proyecta una mirada 
retadora mientras rifa barrio.” Se hacen algunas viñetas; sólo en 
contadas ocasiones se piensa en las mujeres en ese horizonte o 
en integrantes indígenas. En la actualidad, las y los pandilleros se 
tatúan con menor frecuencia para no ser identificados y la presen- 
cia de infantes va en ascenso. 

¿Quién no ha visto a un pandillero detrás de las rejas de una 
prisión? Éste ha sido fijado como el patojo que te va a partir la madre 
o como el muchacho en riesgo que fue cooptado por la necesi- 
dad o por las “malas influencias”. En síntesis, se trata de figura- 
ciones de jóvenes en riesgo y riesgosos(as) que difuminan filones 
variopintos de violencias. Por lo tanto, se recomienda no omitir 
las relaciones de poder, las coyunturas, los elementos causales y la 
corresponsabilidad de diversos actores(as) sociales. 


5 García Noval, op. cit., p. 11. 

57 En esta acepción rifar barrio se refiere a las señas con las manos y las ges- 
tualidades que indican la pandilla a la cual se pertenece, también es una marca 
corporal que expresa territorialidad. 
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PANDILLAS Y MARAS: 
LO JOVEN, EL BARRIO Y LA VIOLENCIA 


Una generación no se forma por individuos 
de la misma edad, sino por ideas de la misma 
edad. 


EracLIO ZEPEDA, Casi un prólogo 


Uno de los temas en los que se ha profundizado más en cuanto a 
las pandillas y las maras ha sido el de la identidad joven. Esta pers- 
pectiva arroja luces sobre las expresiones culturales de esos grupos 
y permite entender, hasta cierto punto, cómo se organizan y cuáles 
son sus referentes simbólicos y objetivos. 

La misma existencia de las pandillas, más allá de sus demandas 
y comportamientos, constituye un acto de respuesta al sistema ca- 
pitalista que es hegemónico y excluyente. Es claro que dentro de 
las clicas operan formas cotidianas de reapropiación del entorno, 
que pueden ser un refugio ante la hostilidad y la exclusión y que 
son un recordatorio incómodo de la vigencia de un orden social 
deshumanizante. 

Es cierto que el 5-18 y la ms-13 continúan adscribiendo la iden- 
tidad pandillera. Sin embargo, hoy día no sólo se juegan la sobrevi- 
vencia cultural como agrupaciones de pares. En este sentido, Car- 
los Monsiváis se preguntaba: “¿se trata en efecto de “identidades 
juveniles”?, porque los maras o mareros se saben jóvenes pero no se 
reivindican como tales [...] ¿por qué las maras son una “identidad 
juvenil al límite”? Jóvenes al límite, desde luego, ¿pero no hay algo 
forzado en la idea de una “identidad juvenil”, entre otras?”.%8 

Las acciones de afirmación de las y los jóvenes son heterogé- 
neas, situación que se refleja en las diversas maneras de organizar- 
se y de interpelar. El 5-18 y la m-13 no son la excepción. Empero, 


% Carlos Monsiváis, “Los enigmas de la Mara Salvatrucha (Carta abierta en 
forma de epílogo)”, en Valenzuela, Nateras y Reguillo, op. cit., p. 326. 
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las prácticas y los elementos distintivos de esos grupos operan a 
partir de un instrumento que cobra relevancia: la violencia. Se 
considera que los intereses de las pandillas y las maras asociados 
a esa herramienta inciden en la mutación de su identidad y en 
la configuración de sus actividades. El control del territorio, la 
búsqueda de nuevas alternativas económicas, entre otros facto- 
res, coadyuvan a que la violencia sea un recurso valioso y central 
para las clicas. Esa situación teje relaciones sociales vinculadas a 
la agresión y al miedo. 

Rossana Reguillo explica que la identidad “se inscribe en el 
registro de las representaciones, es capaz de orientar y guiar las 
acciones del grupo portador. Ello no significa [...] que la acción 
sea un reflejo de la identidad, sino que la identidad es una me- 
diación de la acción”. Al considerar a la identidad como una 
intervención que concilia al ser y al hacer, estamos recalcando 
uno de los puntos clave para analizar la mutación de las pandillas 
en Centroamérica. 

Se puede inferir que la transformación de dieciocheros(as) y 
mareros(as) se explica parcialmente por el cambio de los compo- 
nentes de identidad que las y los conduce. En el mismo sentido, 
Hanna Arendt sostenía que la violencia es una mediación social 
que desencadena resultados arbitrarios. Si bien para el B-18 y la 
ms-13 la adscripción no ha dejado de fungir como caparazón de 
sentido y articulación (metarrelato-mediación-acción). La gene- 
ración de prácticas violentas ha modificado la autoidentificación 
de esos grupos. 

El 5-18 y la ms-13 se imponen a la comunidad para obtener 
diferentes beneficios. Haciendo evidente que “algo de lo que ge- 
neralmente carecen y logran conseguir a través de la pandilla: 
[es] poder [...] la violencia también les da poder sobre otros y les 
confiere una sensación de control. La pandilla les proporciona 
sentido, identidad y pertenencia, a la vez que les brinda poder, 


% Reguillo, op. cit., p. 23. 
6 Arendt, op. cit., pp. 10 y 11. 
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clandestinidad y seguridad”.* La combinación identidad-violen- 
cia es una punta de lanza para la vida “juvenil” de las clicas. A la 
par, cercena la posibilidad de un movimiento o fuerza que pueda 
confrontar críticamente al sistema político guatemalteco.* 

El caso de José de la ms-13 es un ejemplo de la preeminencia 
de la violencia como mediación de la identidad del barrio. El jo- 
ven se encontraba privado de libertad en cejupPLIv Anexo 1 por 
asesinato. Desde niño pasaba mucho tiempo jugando en la calle, 
desatendía la escuela y siempre regresaba en las madrugadas a casa 
para evitar los regaños y los golpes. A los 12 años abandonó los 
estudios por falta de dinero, comenzó a fumar marihuana, a con- 
sumir alcohol y a robar en ocasiones. A los 15 años se convirtió 
en marero; al “caer en prisión” pensó en abandonar a la ms-13. 
Sin embargo, José consideraba que él “nació para matar, los pen- 
samientos de él es que las reglas están para romperse [...] también 
tiene en cuenta que si se sale de la pandilla lo van a matar [...] por 
que él sabe que en la pandilla no ahí buelta de hoja él sabe que 
ahí solo se mira y se camina para delante los de la pandilla se an 
vuelto en su única familia en la que pueden confiar”.% 

El 5-18 y la ms-13 están cada vez más cercanas a instituciones 
adultas, en el presente emulan más las formas de narcotraficantes 
y sicarios que los modos de las culturas juveniles. La intención no 
es incitar a pensar a las pandillas y las maras como demonios, pero 


6! María Santacruz Giralt y Alberto Concha-Eastman, Barrio adentro: la so- 
lidaridad violenta de las pandillas, San Salvador, runor/uca, 2001, pp. 40 y 41. 

6 Cabe aclarar que se considera que las maras y las pandillas son actores 
políticos. Empero, en Guatemala no ponderan una agenda programática que las 
oriente a influir en la toma de decisiones públicas, sea en función de su identidad 
como sistemas diferenciados o en defensa de sus intereses como colectividad. 
Una situación distinta aconteció en El Salvador con el proceso de tregua de pan- 
dillas (2012-2014). En ese país integrantes del 5-18 y de la ms-13 demostraron 
una amplia capacidad de negociación con las autoridades, a partir de su desen- 
volvimiento como grupos de presión, usando a la violencia como instrumento 
de cabildeo, etcétera. 

6 Hoja de vida escrita por José de la ms-13, cejupLIv Anexo 11, Ciudad de 
Guatemala, 31 de octubre, 2013. 
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no se debe omitir que las pandillas han encarnado trasformacio- 
nes radicales en los últimos años y que esos cambios se asocian a 
la violencia. 

Según Juan Carlos Narváez Gutiérrez “cada día que pasa resul- 
ta menos perceptible la línea que divide la niñez de lo juvenil y 
lo juvenil de la adultez. Se prolonga la juventud y, al tiempo, la 
infancia se reduce”. Empero, al tomar en cuenta el curso par- 
ticular de las pandillas y las maras. ¿Es conveniente apelar a un 
ensanchamiento de la juventud para el fenómeno que se enuncia? 
¿Por qué no a una ampliación de la adultez? 

En Guatemala la construcción de un proyecto nacional de 
carácter mestizo y conservador montó a las juventudes sobre la 
imagen de lo no-maya, lo urbano y la clase media. Para Deborah 
Levenson, “la mayoría de los jóvenes en Guatemala han tenido 
poco tiempo o espacio para sí mismos, y las fronteras entre la ni- 
ñez, adolescencia y edad adulta han sido durante mucho tiempo 
borrosas a los ojos de los espectadores” [traducción propia].* Un 
infante de nueve años en condición de pobreza y marginalidad 
puede ser crucial para la manutención de la familia (por ejemplo, 
trabajando en maquilas y limpiando casas) y a los 15 años puede 
fungir como soldado de la clica. La escalonada de necesidades se 
salta progresivamente la niñez y la juventud. 

Las pandillas han dirigido sus esfuerzos al reclutamiento de ni- 
ños(as), éstos comienzan como “chequeos” (integrantes a prueba) y 
son “banderas” (vigilantes) y “tiradores”. Josafat relató que “no hay 
específicamente una edad, cualquier edad. De 12 años ya se acep- 
tan, ya son buenos tiradores. Tirador es aquella persona que se pone 
como chequeo, como chequeos, como sicarios más que todo”.% 
Edgar de la ms-13 comentó que él ayudaba a enganchar a adoles- 
centes de 11, 12, 13 y 14 años. Asimismo, durante la investigación 
de campo se observó en la colonia El Limón a infantes de entre 


6 Narváez Gutiérrez, op. cit., pp. 36 y 37. 
6 Deborah Levenson, Adiós, niño: The gangs..., p. 15. 
66 Entrevista a Josafat, pandillero calmado del 5-18. 
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9 y 10 años que eran centinelas del 8-18 según la explicación de 
vecinas del lugar. % 

Del 5-18 se sabe que “la clica sr (Sólo Raperos) sigue activa en 
la calle, el 90 % de sus miembros están capturados [...] La mayoría 
de sus miembros operativos son niños de entre 10 y 14 años”.% 
En el penal cejupeErP Gaviotas, algunos jóvenes comentaron que 
cuando eran infantes fueron invitados por los dieciocheros. Las 
promesas consistían en la oferta de amistad o en la posibilidad de 
conseguir dinero.” Por otro lado, Ana a los 17 años ya tenía una 
amplia experiencia en la clica Hollywood Gangster (o Hollywood 
Gánster). Ella se encontraba en el cejupLimM Gorriones por trasla- 
do ilegal de municiones y por asociación ilícita con gente arma- 
da.” Entonces, ¿dónde quedan las y los niños y adolescentes que 
asisten a la escuela, que frecuentan a sus pares y que consumen 
frenéticamente todo lo promocionado por la televisión? El impac- 
to de la violencia en el B-18 y la ms-13, así como las necesidades, 
invitan a repensar lo joven, la identidad y el barrio. 


7 Notas de campo obtenidas durante los recorridos en la colonia El Limón 
de la zona 18, noviembre de 2013. 

8 Martínez y Sanz, op. cit. 

6 Notas de campo obtenidas durante las visitas al CEyUDEP Gaviotas en no- 
viembre de 2013. 

10 Entrevista a Ana, de 17 años, pandillera del B-18 sancionada por traslado 
ilegal de municiones, portación de arma de fuego y asociación ilícita con gente ar- 
mada, en el cejupLimM Gorriones, San Juan Sacatepéquez, 29 de octubre de 2013. 
Esta conversación no pudo ser grabada. 


Imagen 10. Pandillero en condición de libertad asistida, 2013 





Fuente: autoría propia. 


Imagen 11. Adolescentes en condición de libertad asistida, 2013 
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Fuente: autoría propia. 


IV. MORIR MAL Y VIVIR PEOR. 
EPIFENOMENOS VIOLENTOS 
EN TORNO A LAS PANDILLAS Y LAS MARAS 


LIMPIEZA SOCIAL. 
¿Y SI MATAMOS A LAS Y LOS PANDILLEROS? 


No hay que matar al centinela, el pobre 
sólo es función de un sueño colectivo, 
un uniforme repleto de suspiros 
recordando el arado. 

Dejémosle que beba ensimismado su luna 
y su granito. 

Roque DaLToN, Para la paz 


Sabido es que las pandillas hacen uso de la violencia, sin embargo, 
la crueldad también es ejercida en contra del 5-18, la ms-13 y otros 
actores sociales “indeseables”. Se hablará de limpieza social para re- 
calcar que las operaciones de persecución contras las y los diferentes 
tienen un carácter regular en Guatemala. Poner el acento en este 
tipo de hechos permite observar la prevalencia de un orden necro- 
político. 
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La eliminación física de minorías encajonadas entre lo desa- 
eradable y lo peligroso se nombra limpieza social. “Metafórica- 
mente limpieza o higiene social aluden a mecanismos extrajudiciales 
de depuración criminal ejecutados a pequeña y gran escala”.! Esta 
acción va dirigida a una otredad que estorba por su falta de pro- 
ductividad y que amenaza por su singularidad. 

La limpieza social es una cacería antropofágica; para que ésta 
pueda ejecutarse se tiene que marcar, condenar y neutralizar lo 
“impuro”. Dichas acciones van detrás de la huella de lo bajo, lo feo 
y lo sucio, es decir, se persigue a la pobreza y a la marginalidad. 
De acuerdo a Carlos Mario Perea Restrepo, se trata de una “chata 
y oscura extravagancia clasista: la totalidad de sus víctimas son 
miembros de los sectores populares, jamás se ha emprendido nada 
parecido contra ladrones de cuello blanco”.? Esta maquinaria de 
muerte que disciplina, regula y “protege” a la población es ajusta- 
da para limpiar a Centroamérica de pandillas y maras. 

La limpieza social apela a las ejecuciones extrajudiciales, se 
nomina arbitraria por su carácter de muerte injusta y puede ser su- 
maria cuando se limitan, niegan o se desvirtúan diversas garantías 
procesales. Se considera que este tipo de trasgresión legal se da por 
el mandato del Estado y a éste se le atribuye responsabilidad cuan- 
do actúa con aquiescencia.? La tortura, los tratos degradantes, el 
uso excesivo de las fuerzas estatales o paraestatales, las desapari- 
ciones forzadas o la falta de diligencias para atender o prevenir 
las muertes (investigación, procesamiento y sanciones eficaces) 


Juan Cajas, “Limpieza social y paramilitarismo: fractura del Estado de de- 
recho”, en Dfensor. Revista de Derechos Humanos, núm. 4, año x, abril de 2012, 
p. 12. 

2 Carlos Mario Perea Restrepo, “Pandillas y conflicto urbano en Colombia”, 
en Desacatos. Revista de Antropología Social, núm. 14, primavera-verano de 2014, 
p. 27. 

3 Cfr. Humberto Henderson, “La ejecución extrajudicial o el homicidio en 
las legislaciones de América Latina”, en Revista IIDH, vol. 43, enero-junio de 


2006, pp. 281-298. 
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son algunas de las infracciones que cometen las y los agentes del 
ámbito político-administrativo. 

Para el historiador Otto Argueta, la limpieza social en Guate- 
mala está ceñida a las políticas y a los mecanismos de vigilancia 
y control social que tienen una génesis emblemática en los años 
sesenta.* Ese proceso tomó un nuevo curso tras la firma de los 
Acuerdos de Paz en 1996, a través de las propuestas de community 
policing.? Después de la guerra civil, la sociedad estaba organiza- 
da a partir de formas violentas y esa condición se ligó a pode- 
res específicos como son la milicia, las agencias de inteligencia y 
diversos grupos de patrullaje local. La cooperación internacional 
y su incentivación de la relación seguridad-comunidad-policías 
también incidió en el fenómeno. Ese cúmulo de fuerzas generó 
las condiciones para renovar las instituciones protagónicas de las 
agresiones en el ámbito comunitario. 

En julio de 1990, Amnistía Internacional denunció que en 
Guatemala la puc y los agentes de seguridad privada realizaron 
ejecuciones extrajudiciales. El objetivo de la limpieza social era 
detener la criminalidad, el consumo de “pegamento” y la presen- 
cia de infantes y adolescentes en las calles.? Diecinueve años des- 


t Entrevista al historiador Otto Argueta, colaborador de INTERPEACE, Ciudad 
de Guatemala, 11 de septiembre, 2013. 

3 El modelo community policing apela a una alianza de los cuerpos policia- 
cos con la sociedad, tiene como objetivo principal la prevención del delito, la 
violencia y la inseguridad a través del empoderamiento de la comunidad para 
la resolución de sus conflictos. Más que tratarse de una policía comunitaria, la 
propuesta refiere a un “policiamiento” de las localidades. Se pretende que las y 
los vecinos gestionen e intervenga en las funciones de protección y cuidado que 
son propias de las instituciones públicas. En América Latina a partir la década 
de los noventa del siglo xx comenzó a impulsarse este tipo de nexos. Cfr. Patricio 
Tudela, “Community policing en Chile: contexto y limitaciones”, ponencia, en 
Seminario Internacional para Ciudades más Seguras, Brasil, cipePOL, diciembre de 
2003. En http://www.policia.cl/cidepol/biblioteca/ communitypolicing.pdf (fecha 
de consulta: 27 de septiembre, 2017). 

6 Amnistía Internacional, Guatemala. Ejecuciones extrajudiciales y violación 
de los derechos humanos de los niños de la calle, España, Amnistía Internacional, 


julio, 1990. 
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pués, en 2009, la misma organización señaló que policías, ex poli- 
cías o soldados participaban en la privación de la vida de jóvenes 
sospechosos o de personas responsables de delitos. Algunas de las 
víctimas eran pandilleros(as).? 

La oficina del Procurador de Derechos Humanos (PDH) reportó 
la prevalencia de limpieza social en 2006. Dicha situación afectó 
específicamente a jóvenes que “se iniciaban en actividades delin- 
cuenciales”, los cuales fueron atacados por los agentes de inteli- 
gencia de la pNC y del ejército. Asimismo, la instancia mencionó 
que el gobierno atribuyó los asesinatos a sicarios, a pandillas y 
a otros actores sociales que estaban relacionados con hechos de 
trasgresión legal.* 

En 2007, la onu declaró que los homicidios en Guatemala au- 
mentaron 64 % en el periodo de 2001 a 2005 por la reaparición 
de la limpieza social. Señaló al Estado por ser autor de asesinatos de 
pandilleros(as) y por perseguir a enemigos de la policía nacional. 
“Jóvenes son ejecutados sumariamente por su presunta participa- 
ción en la comisión de delitos o en bandas organizadas. Las prin- 
cipales bandas que se mueven en Guatemala son la Mara 18 y la 
Mara Salvatrucha”.? El incremento de decesos se relacionó tam- 
bién con los linchamientos, la violencia en los centros penales, 
entre Otros casos. 

En las prisiones de Guatemala se han planeado y ejecutado 
operaciones de limpieza social. Los casos “Plan Gavilán” y “Plan 
Pavo Real” son algunos ejemplos. En ellos estuvieron involu- 
crados servidores públicos de la administración de Óscar Berger 
Perdomo (2004-2008). Algunas personas señaladas fueron: Car- 


1 Amnistía Internacional, Implicación de la policía en homicidios en Guatemala, 
España, Amnistía Internacional, diciembre, 2009. 

8 Sergio Fernando Morales Alvarado, Informe circunstanciado 2006, Guate- 
mala, PDH, 2007, pp. 332 y 333. 

2 Philip Alston, Los derechos civiles y políticos, en particular cuestiones relacio- 
nadas con las desapariciones y ejecuciones sumarias. Informe del Relator Especial, 
Philip Alston, sobre las ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, Misión a 


Guatemala, s/l, onu, 19 de febrero, 2007, p. 8. 


IV. MORIR MAL Y VIVIR PEOR 145 


los Vielmann, ex ministro de Gobernación; Erwin Sperisen, ex 
director de la puc; Javier Figueroa, ex subdirector de la División 
de Investigación Criminal de la Policía; Alejandro Giammattei, 
ex director general del Sistema Penitenciario, y Víctor Hugo Soto 
Diéguez, ex jefe de Investigación Criminal de la puc. 


Caso “Plan Gavilán” 


El 22 de octubre de 2005, 19 internos del Centro de Alta Segu- 
ridad de Escuintla, conocido como El Infiernito, se fugaron. El 3 
de noviembre, uno de los prófugos fue detenido y ejecutado por 
miembros de la policía. Asimismo, el 19 de diciembre dos de los 
perseguidos fueron capturados y ultimados por las fuerzas de segu- 
ridad. El 8 de agosto de 2013, Soto Diéguez fue sentenciado a 33 
años y 3 meses en Guatemala por las ejecuciones extrajudiciales 
de reclusos de El Infiernito y Pavón.'* Por otro lado, Erwin Speri- 
sen fue condenado a cadena perpetua en 2015 en Ginebra por los 
asesinatos efectuados en Escuintla y en Fraijanes.!? “El Vikingo 
de barba rosa con aire de profeta”, como lo calificó una revista, 
recibió la anulación de la sentencia el 29 de junio 2017 y en la 
actualidad sigue sujeto a proceso.” 


10 cicia, “Tribunal condena a responsables de ejecuciones extrajudicia- 


les”, Guatemala, cicic, 8 de agosto, 2013. En http://cicig.org/index.php?mac- 
t=News,cntnt01 print,OSientnt0larticleid=420Scntnt01show template= fal- 
seSuentnt01returnid=67 (fecha de consulta: 5 de octubre, 2017). 

1 Jody García, “Corte Suprema de Justicia amparó al Ministerio Público en 
caso Pavón”, en La Hora, Guatemala, 29 de mayo, 2014, p. 3. 

12 Fati Mansour, “A Genéve, Erwin Sperisen est déclaré encore plus cou- 
pable”, en Le Temps, Suiza, 12 de mayo, 2015. En https://www.letemps.ch/suisse/ 
2015/05/12/geneve-erwin-sperisen-declare-plus-coupable (fecha de consulta: 5 
de octubre, 2017). 

1 Robert Habel, “Erwin Sperisen, sa liberté retrouvée”, en HL'ilustré, Sui- 
za, 3 de octubre, 2017. En http://www.illustre.ch/magazine/erwin-sperisen-sa-li- 
berte-retrouvee (fecha de consulta: 4 de octubre, 2017). 
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Caso “Plan Pavo Real” 


El 25 de septiembre de 2006, el Ministerio de Gobernación, la 
PNC y la Dirección del Sistema Penitenciario llevaron a cabo un 
Operativo para retomar el control de la Granja Modelo de Rehabi- 
litación Pavón, ubicada en Fraijanes. En esa fecha, de acuerdo con 
la oficina del pDH, de manera arbitraria se privó de la vida a siete 
reclusos.'* En 2012, la Corte de Constitucionalidad guatemalteca 
confirmó que el caso de Alejandro Giammattei quedó sobreseído. 
Un año antes se había dado el dictamen que lo eximía penalmen- 
te de la autoría de ejecuciones extrajudiciales.! El 10 de octubre 
de 2013, en Austria, Javier Figueroa fue absuelto de responsabili- 
dad de los crímenes acontecidos en Pavón.!'* En marzo de 2017, 
Carlos Vielmann, que estaba vinculado al “Plan Gavilán” y “Plan 
Pavo Real” , fue indultado en Madrid por la Audiencia Nacional.'? 

El Estado es el encargado de garantizar la vida, la integridad 
y la seguridad de las y los reclusos que están bajo su tutela. Por 
lo tanto, en los casos “Plan Gavilán” y “Plan Pavo Real” hubo 
responsabilidad de los servidores públicos a pesar de las sentencias 
penales. Cuando se realizan asesinatos y éstos no son investiga- 
dos, juzgados y sancionados, la colaboración gubernamental por 
acción directa u omisión es patente. 

En 2013 el Centro para la Acción Legal en Derechos Huma- 
nos (caLDH) delineó los perfiles que fueron blanco de limpieza 
social. Entre las víctimas se encontraban las personas que parti- 


14 ppn, Resolución sobre el caso de la Granja Modelo de Rehabilitación Pavón. 
REF.EXP.ElO 377-2006/DE, Guatemala, PDH, 2006, pp. 4 y 5. En https://www. 
pdh.org.gt/biblioteca/file/1003-resolucion-pavon.html (fecha de consulta: 5 de 
octubre, 2017). 

15 Byron Rolando Vásquez, “Sobreseen proceso”, en Prensa Libre, Guatemala, 
19 de junio, 2012, p. 12. 

16 Jody García, “Ejecuciones extrajudiciales, ¿por qué se caen los casos?”, en 
La Hora, Guatemala, 12 de noviembre, 2013, p. 6. 

17 Byron Mazariegos, “Caso Pavo Real: laberinto sin salida”, en ContraPoder, 


año 4, núm. 197, 27 de marzo, 2017, pp. 11-13. 


IV. MORIR MAL Y VIVIR PEOR 147 


cipaban en pandillas y maras (de acuerdo a un prototipo físico), 
trabajadores(as) sexuales, infantes en situación de calle, travestis 
y delincuentes comunes. En los casos de ataques contra el B-18 y 
la ms-13, la presunción de pertenencia o la certeza de ésta era el 
móvil de los asesinatos.!* 

No existen estadísticas exactas sobre el fenómeno, por lo tan- 
to, su análisis se basa en las características de las muertes, la docu- 
mentación periodística y las pruebas testimoniales. Para el CALDH 
los hechos de limpieza social tenían en común que las personas 
fueron secuestradas y ejecutadas en un lugar y abandonadas en 
otro, y presentaban marcas de tortura, ataduras, tiros de gracia, 
etcétera. El tratamiento que la prensa y la televisión dieron a estos 
sucesos fue oprobioso, se mostraban los tatuajes de los cuerpos y 
se usaba un lenguaje denotativo de delincuentes o pandilleros.!” 
Por otra parte, se toma en cuenta que la eliminación de indesea- 
bles requiere recursos que permitan la ejecución de asesinatos más 
complejos, por ejemplo: automóviles, grupos de acción, comuni- 
cación coordinada, etcétera. 

En el periodo de 2003 a 2011, la oficina del PDH abrió 167 
expedientes asociados a limpieza social. Asimismo, de enero de 
2009 a marzo de 2012 el Ministerio Público recibió 5 790 denun- 
cias por ejecución extrajudicial. En el ámbito gubernamental las 
muertes se explicaban porque las personas afectadas eran sicarios, 
extorsionistas o integrantes del 5-18 y de la ms-13 que perecieron 
en riñas, robos o venganzas.?! 

El caLDH monitoreó 1 001 notas periodísticas de Nuestro Dia- 
rio, del 1% de julio de 2011 al 30 de junio de 2012, sobre decesos 
violentos de población entre 13 y 29 años.” Entre otros hallazgos, 


18 Gabriela Flores y Jorge Joaquín, Ejecuciones extrajudiciales de jóvenes. Un 
delito de ayer y hoy, Guatemala, CALDH, junio de 2013, p. 119. 

1 Ibid., p. 120. 

2 Victoria Sanford, Guatemala: del genocidio al feminicidio, Guatemala, FK G 
Editores, julio de 2008, p. 33. 

11 Flores y Joaquín, op. cit., p. 122. 

2 Ibid., p. 144. 
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se detectó que 219 muertes estaban vinculadas a ejecuciones ex- 
trajudiciales. De ellos, la autoría de asesinatos de 109 hombres y 
28 mujeres apuntaba al ejército, la puc, los agentes de seguridad 
privada, las juntas, comisiones o comités de seguridad y los cuer- 
pos clandestinos de vigilancia. Asimismo, 79 hombres y tres mu- 
jeres fueron presumiblemente ejecutados por pertenecer a algún 
erupo social (por ejemplo, pandillas) o por realizar determinadas 
actividades (por ejemplo, trasgresiones legales). 2 

¿Cuál es el balance general de la violencia directa en el país? 
La Organización Mundial de la Salud (wHo, por sus siglas en in- 
elés) señaló que Guatemala ocupó el sexto lugar de homicidios 
en América Latina y el Caribe en 2015. La tasa por cada 100 mil 
habitantes para Honduras fue de 85.7; El Salvador registró 63.2; 
Venezuela tuvo un rango de 51.7; Colombia, de 48.8; el conteo de 
Belice fue de 37.2 y la tasa de Guatemala fue de 36.2. El promedio 
mundial era 6. Los periodos más críticos en las últimas décadas 
en el ámbito nacional corresponden a los años 2003-2004 y 2009- 
2010. Poco después la cantidad de delitos registrados oficialmente 
descendió, pero ésta sigue siendo alarmante. La oficina del PDH 
reportó que en Guatemala se redujo la cantidad de homicidios en 
2016: la tasa osciló entre 35, 33 y 27 homicidios por cada 100 mil 
habitantes de acuerdo al Ministerio Público, al Instituto Nacional 
de Ciencias Forenses de Guatemala y a la puc. Los departamentos 
que mantuvieron tasas por arriba de 70 o 60 homicidios por cada 
100 mil habitantes fueron Escuintla, El Progreso, Guatemala, Za- 
capa y Chiquimula. De 2014 a 2016, el número de víctimas des- 
membradas aumentó de 27 a 60 y el 43 % de ellas correspondió a 
mujeres.? 

Por otro lado, Save the Children afirmó que Guatemala ob- 
tuvo el sexto lugar en el rubro de homicidio infantil en el con- 


2 Ibid., p. 146. 

4 wo, World health statistics 2017: monitoring health for the SDGs. Sustainable 
development goals, wHo, Ginebra, 2017, p. 82. 

5 Jorge Eduardo de León Duque, Informe anual circunstanciado 2016, Guate- 


mala, PDH, 2017, pp. 29 y 30. 
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tinente americano en 2015. Honduras tenía una tasa de 32.8 
por cada 100 000 habitantes; Venezuela, de 27; El Salvador, de 
22.4; Colombia, de 22.1; Brasil, de 18.2 y Guatemala, de 16. El 
promedio mundial fue 3. Respecto a la estimación de decesos de 
niños(as) y jóvenes, el rango etario contemplado por la organi- 
zación no gubernamental fue de O a 19 años y la información es- 
tadística se basó en los datos de la World Health Organization 
(wno) y de la División de Población de la onu.?* En Guatemala, 
la población está muriendo en circunstancias vinculadas con la 
exacerbación de la violencia. En múltiples casos, la asociación 
con el 5-18 y la ms-13 es una de las motivaciones. 

En el ámbito gubernamental la limpieza social es negada como 
política fáctica, lo cual coloca al fenómeno en la dimensión de lo 
innombrable. En una entrevista, se preguntó cuáles eran las me- 
didas tomadas por el Consejo Nacional de la Juventud (cCoNnJUvE) 
ante esta problemática y otras más. Entre otras cosas, Daniel 
Cienfuentes mencionó de manera secundaria los asesinatos de 
pandilleros(as): “Sí se habla [de limpieza social], pero como polí- 
tica oficial no existe [...] es bien complejo, con narco metido aquí 
[...] hay como un reacomodo de fuerzas”.? 

El servidor público explicó que las comunidades comienzan 
a organizarse después de ser víctimas de asaltos u otros delitos, 
esa situación deriva en el asesinato de los posibles infractores(as). 
“Mirá, la gente está de acuerdo [...] porque el Estado no ha podido 
llegar ahí [...] Miras en mi pueblo y todo tranquilo, ya saben quién 
la pasa de qué lado a qué lado de la carretera”.* Cienfuentes agre- 
gó que el apoyo directo de la policía es indiscutible, “en algunas 
zonas donde íbamos nos decían [...] no vayan en tal carro, porque 


26 Save the Children, Infancias robadas. Informe mundial sobre la infancia 2017, 
s/l, Save the Children, 2017, pp. 40-47. En https://www.savethechildren.es/sites/ 
default/files/imce/_stolen_chilhoods_esp-vweb.pdf (fecha de consulta: 7 de oc- 
tubre, 2017). 

11 Entrevista a Daniel Cifuentes, asesor político de cCoNjUvE, Ciudad de Gua- 
temala, 8 de julio, 2013. 


8 Loc. cit. 
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en esos carros viene la policía a jalar a los patojos”. Miraban a un 
chavo parado, da la vuelta el carro y al otro día aparecían muer- 
tos”.2 En síntesis, los hechos de limpieza social se apoyan en las 
fuerzas de seguridad estatales y son cotidianos. 

Después de 2000, con el auge de las políticas de mano dura, 
se incrementaron las persecuciones y la eliminación de grupos de 
indeseables. Cabe aclarar que la limpieza social no se dirige exclu- 
sivamente hacia maras y pandillas, pero sus impulsores(as) se sir- 
ven del discurso dominante en contra de ellas para realizar actos 
necropolíticos. La violencia cotidiana se sustenta en las percep- 
ciones negativas hacia los conjuntos diferenciados de la sociedad 
y se convierte en materialidad al borrar vidas. 

No se sabe con precisión quiénes matan a pandilleros(as). Pue- 
de rastrearse la injerencia de la policía o la fuerza de las y los 
vecinos. En el último caso, se anota la organización comunitaria 
o la contratación de agentes externos (sicarios y escuadrones de 
la muerte). En Guatemala han resaltado Los Ángeles Justicieros,% 
las patrullas de Ciudad Quetzal y diversas juntas, comisiones O 
comités de seguridad. 

El modelo de las Juntas Locales de Seguridad apareció en 1999, 
ha sido impulsado en diversos momentos por la pNc, el Vicemi- 
nisterio de Apoyo Comunitario, las municipalidades, la sociedad 
civil y la cooperación internacional. Se sustenta en la promoción 
de la participación ciudadana con fines de seguridad y colaboran 
las personas que buscan la protección que el Estado no ha ofreci- 
do. El involucramiento de vecinos(as) en tareas de vigilancia ha 
tomado un curso excesivo de violencia en Guatemala. La relación 
policía-población ha sido desvirtuada por los intereses políticos, 
económicos y de control de los grupos locales. No se tiene un 
manejo real, conteo e identificación de sus protagonistas e impera 
una multiplicidad de formas. Dichos conjuntos rondan con armas 


2 Loc. cit. 

39 Cfr. Daniel Valencia Caravantes, “La comunidad que lincha”, en El Faro, 
El Salvador, 17 de julio, 2011. En http://www.salanegra.elfaro.net/es/201107/ 
cronicas/4764/ (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017). 
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de fuego, con rostros cubiertos, crean sistemas de alarmas y cateos, 
controlan las calles, extorsionan, asesinan, linchan, etcétera.?! 

En 2011, como reacción a la presencia de pandillas, aparecie- 
ron patrullas ilegales de vecinos(as) en la localidad de Ciudad 
Quetzal en el municipio de San Juan Sacatepéquez. Los grupos de 
vigilancia escondían sus identidades y utilizaban armas blancas o 
caseras. “Existe un grupo denominado Escuadrón de la Muerte, el 
cual funciona dentro de la estructura de las “patrullas” y se encarga 
de eliminar físicamente a las personas que encuentran cometien- 
do un hecho delictivo, así como a los que se sospecha pertenecen 
O pertenecieron a alguna “mara” o pandilla en el pasado”.* Las pa- 
trullas no sólo mataban a integrantes del 5-18 y de la ms-13, tam- 
bién registraban y robaban a colonos en los operativos nocturnos. 

En 2017, los medios de comunicación dieron cobertura a pa- 
trullas de vecinos(as) de Ciudad Peronia en Villa Nueva. Las y los 
vigilantes perseguían a pandilleros(as) que realizaban extorsiones 
y que habían asesinado a locatarios por no pagar las “rentas”. En 
las entrevistas que estos grupos dieron a las televisoras locales afir- 
maron que habían quemado casas de “mareros” y daban ejemplos 
del control de la seguridad en el plano microsocial (por ejemplo, 
códigos de vestimenta y rondas de vigilancia).?* 

Ahora bien, la policía utiliza otros métodos para la limpieza social. 
Uno de tantos son las listas negras con nombres de “enemigos(as)”, 


31 Otto Argueta, “Análisis crítico de la historia de las Juntas Locales de Se- 
guridad”, en Plaza Pública, Guatemala, 11 de noviembre, 2011. En http://www. 
plazapublica.com.gt/content/analisis-critico-de-la-historia-de-las-juntas- 
locales-de-seguridad (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017). 

2 ppm, San Juan Sacatepéquez: Caso paradigmático de violencia, criminalidad 
y violaciones a los derechos humanos, Guatemala, pDH, diciembre de 2011, pp. 22 y 
23. En https://www.pdh.org.gt/biblioteca/file/25-informe-violencia-en-san-juan- 
sacatepequez.html (fecha de consulta: 11 de noviembre, 2017). 

33 Cfr. Guatevisión, “Sin Reservas Guatevisión. Vecinos declaran la guerra a 
pandilleros”, en Guatevisión, Guatemala, 24 de enero, 2017. En https: //www.you- 
tube.com/watch?*v=q0amiHIG7il (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017). Cfr. 
Canal 3 Guatemala, “Expedientes Programa 28 ¡Alerta! vecinos organizados”, 
en Canal 3 Guatemala, Guatemala, 7 de marzo, 2017. En https://www.youtube. 
com/watch*v=ZHmnUShegFU (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017). 
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las cuales contienen características físicas, imágenes, rutinas, víncu- 
los familiares y otros datos susceptibles de abonar a las desaparicio- 
nes.** Este modo de operar no se considera extraordinario y apela a 
la complicidad de la sociedad, ya que las y los vecinos proveen la 
información y el dinero para las búsquedas. Este dispositivo de ase- 
sinatos selectivos coincide con el modus operandi de la guerra civil. 

No se puede afirmar que en todos los lugares donde existen 
pandillas se realice limpieza social. Si bien la violencia es materia 
prima para la organización colectiva, el miedo no deja de ser de- 
terminante para decidir la forma como intervendrá la comunidad. 
Billy Ochoa relató que en la colonia El Mezquital en Villa Nueva 
se decidió no hacer uso de los escuadrones de la muerte para no 
incrementar las agresiones del B-18 y de la ms-13. “Todos los ve- 
cinos pidieron que no hubiera eso [patrullas], porque si bien lo de 
las pandillas era mucho opresión [...] al haber otra fuerza que ya 
compitiera con ellos y si ellos sabían que era o tu papá o tu vecino 
o tu tío o tu algo [...] Ya pasabas de vivir ahí y de tener miedo... 
a la línea de los buscados de los pandilleros”.** La salida fue apelar 
infructuosamente a la policía y a la tutela eclesiástica. 

En otra colonia de Villa Nueva también se rechazó la opción 
de formar grupos de confrontación directa con las pandillas. Gla- 
dys Yaneth Julián comentó que: “Nosotros muchas veces hemos 
querido organizarnos en el sector, pero no lo hacemos porque el 
principal motivo es el temor. El temor porque póngale que si al- 
guien interviene, como la mara no es sólo una. Si alguien inter- 
viene uno tiene miedo de las represalias”.** Al igual que el testi- 
monio anterior, el paliativo fue la seguridad pública por medio de 
las cámaras de vigilancia. 


3 Cfr. Flores y Joaquín, op. cit., pp. 157-158. 

35 Entrevista a Billy Ochoa, gestor cultural de la organización cívica Caja 
Lúdica, Ciudad de Guatemala, 16 de julio, 2013. 

36 Entrevista a Gladys Yaneth Julián, directora del turno vespertino de la 
primaria Escuela Oficial Rural Mixta núm. 470, Villa Nueva, Guatemala, 12 de 
septiembre, 2013. 
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La experiencia acumulada de la guerra civil contribuye a la 
limpieza social de hoy. Las ex-Pac, las patrullas urbanas y escolares 
y los escuadrones de la muerte son grupos que continúan teniendo 
una gran representatividad de base y que han logrado desplegar 
formas de organización asociadas a los usos de la violencia. “Para 
1996 había aquí 35 mil [desmovilizados] aproximadamente, todos 
ellos vienen de los militares [...] usaban armas, todos ellos eran 
de alguna manera vínculos de inteligencia, con el ejército y todos 
ellos fueron formalmente desmovilizados [...] lo único que saben 
hacer es del tema de seguridad”.* Se agrega a la eliminación de 
personas, el crimen organizado, la milicia, las empresas privadas 
de seguridad y la PNC. 

Las pandillas y las maras son objetivo principal de la limpieza 
social, ya sea que las víctimas pertenezcan a una clica o que se 
presuma su afiliación a ellas, siempre están en el centro de las 
justificaciones de los asesinatos. Los efectos de la falta de impar- 
tición de justicia penal, el aumento de redes de delincuencia y la 
organización vecinal con fines de persecución condensan y renue- 
van una larga tradición de producción de prácticas violentas. La 
defensa, la revancha y el odio crean realidades de horror, a la vez 
que resuelven las necesidades más inmediatas en los barrios. 

Las operaciones de limpieza social son sistemáticas y conllevan la 
responsabilidad del Estado, no sólo por las sospechas de su interven- 
ción directa, sino porque el gobierno al silenciar estos hechos auto- 
riza tácitamente los canales de agresión. En Guatemala desaparecen 
personas y sólo vuelven cuerpos despojados, huesos y vísceras de 
individuos que son “cosas”. Las personas desechadas son un otro(a) 
genérico y malvado, un pandillero cualquiera que al ser machacado 
nada provoca porque por las “lacras” no se siente pesar. Las figuracio- 
nes binarias que categorizan lo bueno y lo malo y sentencian lo de- 
moniaco se radicalizan en sociedades fragmentadas por la violencia. 

El mensaje de muerte en las banquetas y los basureros va dirigi- 
do a los grupos que son amenazados, pero también es un anuncio 


37 Entrevista a Otto Argueta, cit. 
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de control y vigilancia para el resto de la sociedad. Las maras y las 
pandillas se ven obligadas a repensar su existencia y reactualizan sus 
modos de hacerse presentes. ¿Esto ha disminuido su participación? 
En gran medida no, el 5-18 y la ms-13 se han hecho menos visi- 
bles y han extendido lazos con otros proscritos(as) para sobrevivir. 

La violencia política en Guatemala ha hecho de la cancela- 
ción de la vida un mecanismo alejado de la excepcionalidad, se 
ha “naturalizado” en la posguerra y se agudiza en los rincones más 
relegados. Ayer una guerra civil con los escuadrones de la muerte; 
hoy limpieza social sembrada en las calles no pavimentadas. Este 
componente jamás ha sido desactivado, se opaca para después vol- 
ver a brillar en episodios históricos concretos. 

En las notas periodísticas y policiales, en la televisión y en los 
murmullos, se reproduce el terror, la humillación y la venganza. 
Constantemente se despoja de dignidad a las personas afectadas, 
pero también las y los ejecutores pierden integridad. La limpieza so- 
cial mina la condición humana, disciplina el cómo morir y regula el 
cómo vivir a partir de la muerte. Al final de cuentas siempre existe un 
precio a pagar, aunque sea en abonos chiquitos. La señora del merca- 
do puede hacer un ahorrito para salvarse o para hacer desaparecer. 


VIOLENCIA, PANDILLAS Y PRISIONES DE JÓVENES 


Y, a su alrededor, sentía iguales rebeliones 
de la naturaleza: los estudios, los ayunos, las 
penitencias podían domar el cuerpo, indu- 
cirle hábitos maquinales, pero por dentro los 
deseos se movían silenciosamente, como un 
nido de serpientes imperturbables. 
José María Eca DE QUEIRÓS, 
El crimen del padre Amaro 


En los centros penitenciarios se ejerce violencia simbólica y di- 
recta contra las y los reclusos, dicha realidad abona a la disemina- 


Imagen 12. Patrullas vecinales de Ciudad Quetzal 
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Fuente: Nuestro Diario Digital, “Patrulleros de Ciudad Quetzal”, en Nuestro 
Diario Digital, Guatemala, 3 de febrero, 2011. En https://www.youtube.com/ 
watch?v=rX3819rLUFo (fecha de consulta: 15 de noviembre, 2017). 
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ción de agresiones en condiciones de aislamiento y libertad. Para 
problematizar las afirmaciones que se anuncian, en este apartado 
se hace un análisis de pandilleros jóvenes que estaban en prisio- 
nes guatemaltecas. En particular, se retomaron los testimonios de 
integrantes del 5-18 que se encontraban en el cejuDer Gaviotas 
en 2013. 

En Guatemala la Ley de Protección Integral de la Niñez y la 
Adolescencia está vigente desde 2013. En su artículo 182 estable- 
ce que la privación de libertad es la sanción más severa y excep- 
cional que puede aplicarse a las y los adolescentes en conflicto con 
la ley penal.* Sin embargo, en 2016 la oficina del PDH informó 
que el promedio de hacinamiento de las cuatro prisiones que es- 
taban a cargo de la Secretaría de Bienestar Social (sbs)”” era de 
96 % (en comparación con 2014). La tasa del cejuDEP Gaviotas 
era la más alta, con una ponderación de 228 %.* Para marzo de 
2017, de acuerdo a la información proporcionada a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cibH), la cantidad total 
de personas que albergaban los penales era la más baja desde 2014. 
Empero, en todos los casos había una sobrepoblación.*! 

Michel Foucault* describe que los centros de privación de li- 
bertad son algo más que eso. Presumiblemente la reclusión es un 


38 Congreso de la República de Guatemala, “Ley de Protección Integral de la 
Niñez y la Adolescencia. Decreto número 27-2003”, en Diario de Centro Améri- 
ca, t. CCLXXIH1, número 13, Guatemala, viernes 18 de julio, 2003, p. 11. 

% Existen cuatro centros de privación de libertad para jóvenes, los cuales 
están a cargo de la ss. Para los hombres son el cejuDEP Gaviotas, el CEJUPLIV 
Anexo u y el cejupLiV Etapa 1, y para las mujeres es el cejuPLIM Gorriones. 

4 Cfr. Jorge Eduardo de León Duque, Supervisión a los centros juveniles de 
privación de libertad a cargo de la Secretaría de Bienestar Social de la Presidencia, 
Guatemala, pDH, octubre, 2016, pp. 36 y 37. 

41 Elizabeth Abi-Mershed, Centros Juveniles de Privación de Libertad respecto 
de Guatemala. Resolución 17/2017. Medida cautelar No. 161-17, s/l, cin, 12 de 
junio, 2017, pp. 2 y 3. En https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/2017/17- 
17MC161-17-GU.pdf (fecha de consulta: 2 de octubre, 2017). 

2 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo 
xx1 Editores, 2010. 
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castigo igualitario dado a partir de una pena, se trata de una tra- 
ducción de los delitos a una equivalencia de dinero —por ejem- 
plo, multas y costos públicos— y tiempo —días, semanas, meses y 
años—. Aunado al fundamento jurídico-económico, existe un ca- 
rácter técnico disciplinario. Los espacios punitivos tienen la fun- 
ción de transformar a las personas a través del modelamiento de 
los cuerpos, comportamientos y deseos, y mediante el aislamiento. 

La prisión es un proyecto técnico de corrección, se trata una pri- 
sión-castigo y una prisión-aparato que varía en fines e intensidad. 
“Debe ser un aparato disciplinario exhaustivo [...] debe ocuparse de 
todos los aspectos del individuo, de su educación física, de su apti- 
tud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud moral 
[...] es “omnidisciplinaria””.* La trasgresión asigna el tipo de pena, 
la buena o mala conducta inciden en la duración del escarmiento y 
el lugar para “resarcir” el daño es determinado por la edad y el sexo. 

La punición en la prisión es individual e individualizante, ésta 
busca sofocar las solidaridades que deriven en posibles agresiones. 
Se aísla a las personas del mundo exterior y entre ellas, para crear 
una separación física que contribuya a una anomia relacional. Asi- 
mismo, se pretende borrar la “inmoralidad” y se alimenta la cul- 
pa. Si el remordimiento no tiene impacto, será el aborrecimiento 
a la condición de enclaustramiento y el rigor lo que lograrán la 
no reincidencia. En condición de encierro se puede ser objeto de 
control y sumisión, existen jerarquías diseñadas por las autorida- 
des para propiciar una comunicación vertical y para garantizar la 
conversión al “bien” de las y los destinatarios.** 

La prisión ocupa a sus residentes con rutinas que les serán “úti- 
les” en un futuro, el objetivo de dichos hábitos es evitar los “des- 
víos” y la pereza. Para que las y los presos se acerquen a las normas 
sociales, se debe de poner énfasis en el orden. De tal suerte, la 
obediencia, el trabajo y el esfuerzo abonan a la fabricación de pro- 
letarios(as). “La prisión no tiene exterior ni vacío; no se interrum- 


% Ibid., p. 271. 
4 Tbid., pp. 272 y 273. 
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pe, excepto una vez acabada totalmente su tarea; su acción sobre 
el individuo debe ser ininterrumpida: disciplina incesante”.* De 
manos del sistema de justicia penal opera un poder devastador que 
es “legítimo” y legal, el cual recibe a la persona infractora para 
condenarla y para marcarla como delincuente. 

La violencia caracteriza el microcosmos en el cual la persona 
es colocada, la prisión “da un poder casi total sobre los detenidos; 
tiene sus mecanismos internos de represión y de castigo: discipli- 
na despótica [...] [es] poderosa para imponer una nueva forma al 
individuo pervertido”.* A partir de una etnografía de ese tipo de 
centros, se puede esbozar una zoología de las subespecies sociales que 
son “anómalas”. En sus entrañas se examinan las trayectorias per- 
sonales y se diagnostica la potencialidad de peligro. Se conoce la 
génesis del crimen y se leen los instintos, los impulsos y el carácter 
para instruir y borrar las predisposiciones.* 

Las y los delincuentes son un pueblo que tiene un locus de 
“incapacidad”, esta comunidad no puede discernir por sí misma 
y es arrastrada por la influencia de “malas compañías” o por su 
“maldad natural”. Por lo tanto, la aplicación de escarmientos ob- 
nubiladores y de las “violencias “inútiles” de los guardianes o [...] 
el despotismo de una administración que tiene los privilegios del 
lugar cerrado”* es común. De acuerdo con Foucault, un control 
panóptico* consolida el funcionamiento de la vigilancia, el mie- 
do y el sometimiento de las y los culpables e inútiles. 


$ Ibid., p. 271. 

Loc. cit. 

*1 Tbid., pp. 293 y 294. 

% Ibid., p. 286. 

* El panóptico de Jeremy Bentham es una torre con ventanas, la cual está 
colocada en el centro de un espacio. Posee vigilancia en su estructura principal 
y custodia a figuras cautivas y aisladas en celdas. La persona que controla no es 
nítida para las y los sometidos, lo que crea un efecto de escrutinio constante 
aunque sea discontinuo. Esa edificación automatiza el poder a través del acecho 
ininterrumpido, ya que éste es visible e inverificable. El panóptico es internaliza- 
ción por sus receptores(as) y es un modelo social de disciplina cotidiana. 
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¿Qué acontece cuando los centros penitenciarios son “tro- 
picalizados”? La prisión es uno de los rincones más subrepticios 
de la justicia. En ese espacio, la sociedad permite la ejecución de 
calamidades y su justificación se abriga en la importancia de una 
terapéutica que es acreditada por la sentencia. Para que la priva- 
ción de libertad pueda ser moralmente sostenible, sus promotores 
esconden los detalles de los métodos que aplican para la “reso- 
cialización” y el castigo adquiere nobleza porque marcha hacia la 
mutación del extraviado(a). La vigilancia, el control y la seguri- 
dad en Centroamérica se vuelven una podredumbre de violencia 
agudizada. En ese aparato totalizador, se tejen realidades concretas 
que son lejanas al modelo dominante de Occidente. 

La etnología de las prisiones de jóvenes en Guatemala” lleva 
la huella de la presencia del 5-18 y de la m-13. En el cEJUDEP y 
los cejuPLiv la adscripción identitaria es un aspecto crucial para 
la regulación y la valoración de los reclusos. Los dieciocheros y 
mareros en los centros penales son diferenciados de los paisas (no 
pandilleros) y son distribuidos de acuerdo al grupo de pertenen- 
cia. Cabe resaltar que esa clasificación no funciona igual para las 
mujeres: en el cejupLiM Gorriones cohabitan paisas, pandilleras 
y mareras porque esta población es menor. Existe una lógica de 
gestión de la violencia que evita, o por lo menos administra, las 
rivalidades entre grupos y los ataques contra las y los servidores 
públicos. 

En 2005 y 2006 los motines en el cejupLIV Etapa 11 revelaron la 
potencialidad funesta de las pandillas, la corrupción de las autori- 
dades y la futilidad de las acciones de disciplina. El 6 de septiem- 
bre de 2005, al interior de la prisión se detonaron dos granadas 
y hubo disparos que dejaron un asesinado y nueve heridos por el 
ataque del 5-18 a la ms-13. El 19 de septiembre, un grupo de ma- 


50 El artículo 261 de la Ley de Protección Integral de la Niñez y la Adoles- 
cencia establece que la persona que cumpla la mayoría de edad (18 años) en la 
prisión no será trasladada a un centro penal de adultos(as). Congreso de la Re- 
pública de Guatemala, op. cit., p. 16. 
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reros que buscaba revancha ingresó al penal con armas de fuego 
y dejó un saldo de 12 fallecidos y 10 lastimados. En respuesta, el 
22 de junio del siguiente año el 5-18 dio muerte a tres reclusos y 
lesionó a otros seis. Cuerpos desmembrados, masa encefálica es- 
parcida, piedras y balas, cuestionaron las condiciones de reclusión 
de los adolescentes. Posteriormente, las autoridades dividieron a 
las pandillas entre sí y separaron a éstas de los paisas; y los presun- 
tos agresores fueron trasladados al cejuDEP Gaviotas y al Centro 
Preventivo de la zona 18.*! 

La distinción entre paisas y pandilleros no se agota en la fina- 
lidad de evitar episodios de provocaciones. Pertenecer a cierto 
grupo en las prisiones se traduce en la cantidad de “disciplina”, en 
una desigual distribución de la violencia y en correctivos ilegales. 
Por ejemplo, en el ceyuDpEP Gaviotas el tiempo destinado a acti- 
vidades socioeducativas, familiares y de esparcimiento era mayor 
para jóvenes que no eran dieciocheros. 

En una entrevista realizada en el cejupeP Gaviotas, Manuel 
comentó que: “Aquí es muy diferente de ser paisa que ser pandille- 
ro [...] Les dan más actividades a ellos que a nosotros [...] Si a no- 
sotros nos dan 20 minutos de actividades a ellos 40 [...] nosotros 
pensamos que por ser pandilleros nos hacen eso”.*? Esa acotación 
no significaba que los dieciocheros fueran los únicos receptores de 
castigo, pero había una discriminación clara hacia los pandilleros. 

Otto indicó que los dieciocheros recibían menos visitas que los 
paisas en Gaviotas, señaló también que el tiempo de recreación 
fuera de los dormitorios era fijado por el grupo de pertenencia. 
“Les autorizan más cosas que a nosotros, cosas así para hacer ma- 


51 Cfr. ron, Informe del Procurador de los Derechos Humanos sobre los hechos de 
violencia ocurridos en el Centro Juvenil de Privación de Libertad para Varones Etapa 
Il, presentación, Guatemala, PDH, julio de 2006. En https://www.pdh.org.gt/bi- 
blioteca/informes/file/51-informe-final-sobre-centro-juvenil-de-privacion-de-li- 
bertad-etapa-ii.html (fecha de consulta: 11 de noviembre, 2017). 

52 Entrevista a Manuel, de 16 años, integrante del 5-18, sancionado por in- 
tento de asesinato, Ciudad de Guatemala, CEjUDEP Gaviotas, 5 de noviembre, 


2013. 
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nualidades, papiroflexia. A los paisas [casi] no los sacan así a ruti- 
near [actividades psicomotrices de disciplina militar] [...] Sólo a 
ellos los castigan en veces [...] De mucha diferencia, en ese senti- 
do que te dije de las visitas”.*? Esos aspectos podrían signarse como 
nimiedades, pero si tomamos en cuenta la edad y la trascendencia 
de los momentos de “libertad”, las lógicas de convivencia se con- 
vierten en procesos centrales. 

La segregación en las prisiones provocaba inconformidad en 
los reclusos. Manuel opinó que “son más [valen más] los paisas que 
nosotros [...] Mientras están los paisas nosotros nunca termina- 
mos nuestras actividades, y sí nos enoja. Si decimos algo nos cas- 
tigan”.* Por su parte, Otto compartió un sentimiento de disgusto. 
“Siempre les dan diferentes cosas, antes en las actividades no nos 
dejaban salir como 20 minutos o 15 y ellos siempre se estaban en 
veces una hora, media hora [...] siempre les han dado más a ellos 
que a nosotros. Los toman más en cuenta a ellos ¿verdad?”.* La 
diferencia entre prisioneros está impulsada por el riesgo que re- 
presentan las pandillas, pero también impera una estigmatización 
hacia ese tipo de delincuente. 

¿Por qué no atemoriza en la misma medida un sicario y un 
pandillero en los centros de detención? Por un lado se encuentra 
la variante colectiva: porque un asesino a sueldo no se agrupa en 
función de una identidad primigenia en los centros de privación 
de libertad. Por otra parte la violencia directa que han desplegado 
el 5-18 y la ms-13 demuestra el fracaso de la prisión como institu- 
ción educadora y esa circunstancia cuestiona a sus impulsores(as). 

Se anotan algunos ejemplos. El 19 de marzo de 2017, reclusos 
del cejupLiv Etapa 11 tomaron como rehenes a siete monitores o 
vigilantes de los cuales cuatro fallecieron. Los jóvenes responsa- 
bles de la agitación demandaron mejoras en las condiciones den- 


% Entrevista a Otto, de 16 años, integrante del 5-18, sancionado por extor- 
sión, Ciudad de Guatemala, cejuDEP Gaviotas, 6 de noviembre, 2013. 

% Entrevista a Manuel, de 16 años, integrante del 5-18, cit. 

% Entrevista a Otto, de 16 años, integrante del 5-18, cit. 
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tro del penal y solicitaron que integrantes del 5-18 fueran trasla- 
dados al cejupEP Gaviotas.* El día 13 del siguiente mes, internos 
del cejupLiv Anexo 11 hirieron con armas blancas a cinco moni- 
tores. El Ministerio Publico sancionó a los presuntos implicados, 
aunque dicha instancia no precisó cuál era la adscripción grupal 
de los involucrados.” 

El 3 de julio de 2017, en el cejupe? Gaviotas hubo una re- 
vuelta protagonizada por 300 internos que tomaron el control del 
lugar. En esa fecha, hubo tres jóvenes muertos, varios heridos y al- 
gunas fugas. Dieciocheros calmados y activos dieron declaracio- 
nes a la prensa, entre otras peticiones, exigieron la transferencia 
de los mayores de edad a penales de adultos, visitas conyugales y 
familiares y denunciaron los maltratos de los monitores. El 24 de 
julio del mismo año se suscitaron dos motines en el CEJUDEP Ga- 
viotas y en el cejupPLiv Anexo 11. Francisco Rivas, representante 
del Ministerio de Gobernación, aseguró que la segunda embestida 
comenzó por una riña entre paisas y mareros.” Es probable que los 
pandilleros que solicitaron que se les transfiriera de prisiones en 
los diferentes hechos trataran de agruparse con sus clicas en otros 
centros penales. 

La discriminación, la segregación y la prohibición innecesaria 
de visitas a los pandilleros contravienen las Reglas de las Nacio- 


5 Cfr. Abi-Mershed, op. cit., pp. 4 y 5. 

37 Cfr. Ministerio Público, Sancionan a 20 adolescentes a tres y cuatro años por 
motín ocurrido el 13 de abril de 2017 en Las Gaviotas, Guatemala, Ministerio Pú- 
blico, 31 de agosto, 2017. En https://www.mp.gob.gt/noticias/2017/08/31/sancio- 
nan-a-20-adolescentes-a-tres-y-cuatro-anos-por-motin-ocurrido-el-13-de-abril- 
de-2017-en-las-gaviotas/ (fecha de consulta: 2 de octubre, 2017). 

58 Cfr. Irene de León y Roni Pocón, “Motín en correccional Las Gaviotas deja 
tres muertos y ocho heridos”, en Prensa Libre, Guatemala, 3 de julio, 2017. En 
http://www.prensalibre.com/guatemala/justiciafmotin-en-correccional-las-ga- 
viotas-deja-tres-muertos-y-ocho-heridos (fecha de consulta: 2 de octubre, 2017). 

5 Cfr. TN23, “Reacciones oficiales ante motín en Las Gaviotas”, en Chapin- 
TV.com, Guatemala, 24 de julio, 2017. En http://www.chapintv.com/actualidad/ 
reacciones-oficiales-motin-gaviotas-115740 (fecha de consulta: 2 de octubre, 


2017). 
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nes Unidas para la Protección de los Menores Privados de Liber- 
tad.% En el principio 28 se establece que el criterio para separar a 
los grupos deberá ser la prestación de asistencia para su bienestar 
e integridad física, mental y moral.* En el postulado 30 se señala 
que las prisiones deberán de facilitar el acceso y el contacto de las 
y los menores con sus familias. Por otra parte, la igualdad de de- 
rechos sin discriminación se verifica en el Conjunto de Principios 
para la Protección de todas las Personas Sometidas a Cualquier 
Forma de Detención o Prisión.* 

Los golpes, los insultos, las amenazas y los confinamientos ar- 
bitrarios son utilizados en el CEJUDEP Gaviotas y otras prisiones 
como técnicas de “amaestramiento” no autorizadas. Otto recordó 
que él y otros compañeros, cuando eran castigados, tenían una 
carga adicional de actividades psicomotrices de disciplina militar. 
Él escribió que: “nos sacan donde ay tierra a que agamos cosas 
como [...] abdominales [...] todos llenos de tierra y agregan agua 
para que nos yenemos de lodo y si llano aguantamos a ser algo nos 
pegan con sus macana asta que lo hagamos bien sin importarles 
que estemos cansados”. También afirmó que los vigilantes del 
centro penal los exhortan a no realizar denuncias porque al direc- 
tor no le interesaba qué pasaba con los pandilleros. 

Los primeros perpetradores de maltratos en el ceyuDeEr Gavio- 
tas son los guardias, los cuales tienen poder sobre los jóvenes y 
cuentan con el aval de las autoridades superiores. Manuel expresó 
que su mayor problema en la prisión eran los vigilantes. “Son la 
mitad de monitores que nos tratan mal los cuales quisiera que 
pagaran por esto porque se lo merecen [...] sólo por apodos los po- 
demos identificar. Como a Sabali, al Cóndor, Conguro, Loro, Sa- 


% Resolución 45/113, Asamblea General de la onu. 

$1 Cfr. unopc, Recopilación de reglas y normas de las Naciones Unidas en la 
esfera de la prevención del delito y la justicia penal, Nueva York, onu, 2007, p. 93. 

8 Cfr. Ibid., pp. 93 y 94. 

6 Resolución 43/173, Asamblea General de la owu. Ibid., p. 31. 

% Hoja de vida escrita por Otto, de 16 años, integrante del B-18, CEJUDEP 
Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013. 
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nate, Caimán, Tecolote, Pinguino, Canejo, Flamenco, pues esos 
son los que nos han golpeado sin compasión”.% Las y los reclusos 
deben ser conducidos de forma digna en todo momento, sobra en- 
fatizar que la tortura y la intimidación como método de educación 
no contribuyen a la toma de consciencia sino a la venganza. 
Armando especificó que el director recurría a insultos “ciempre 
los trata que somos una basura mediocres y ciempre fastiva [fasti- 
dia] [...] pero quiero que esto quede solo entre uste y yo por que si 
no tendre problemas aqui en el centro”.% Esa situación transgrede 
las Reglas de las Naciones Unidas para la Protección de los Meno- 
res Privados de Libertad. La norma internacional, en el punto 64, 
dicta que los instrumentos empleados para control y disciplina no 
deberán causar humillación ni degradación y deberán emplearse de 
forma restrictiva. En el postulado 66 se advierte que las medidas y 
los procedimientos disciplinarios deberán contribuir a la seguridad 
y tendrán que infundir un sentimiento de justicia y de respeto. 
En el principio 31 de las Reglas Mínimas para el Tratamiento 
de los Reclusos,? se inhiben las penas corporales, el encierro en 
celda oscura, así como toda sanción cruel, inhumana o degradan- 
te." En el postulado 54, punto 1, se dicta que las y los servidores 
públicos no deberán, en sus relaciones con las y los reclusos, re- 
currir a la fuerza, salvo en casos de legítima defensa, de tentativa 
de evasión o de resistencia por la fuerza.” En el fundamento 1 del 
Conjunto de Principios para la Protección de Todas las Personas 
Sometidas a Cualquier Forma de Detención o Prisión, se dispone 


65 Hoja de vida escrita por Manuel, de 18 años, integrante del 5-18, CEJUDEP 
Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 5 de noviembre, 2013. 

66 Hoja de vida de escrita por Armando, un sicario de 16 años, integrante del 
B-18, cEJUDEP Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013. 

61 Cfr. unopc, Recopilación de reglas y normas de las Naciones Unidas..., p. 100. 

68 Ibid. 

6 Resoluciones 663C (xx1v) y 2076 (1x11), Consejo Económico y Social de 
la ONU. 

1 Ibid., p. 9. 

11 Ibid., p. 15. 
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que toda persona será tratada con respeto y humanamente.”? Esta 
máxima se reitera en los Principios Básicos para el Tratamiento de 
los Reclusos;”? en la Declaración Universal de Derechos Huma- 
nos;'* en la Convención Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanos o Degradantes;*% en el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos,'* etcétera. 

En el caso del cejupeP Gaviotas y de las demás prisiones de 
menores y adultos(as), el acecho y la degradación son procedi- 
mientos de modelamiento de conductas. En palabras de Memo: 
“Nos dan maltrato porque cualquier cosita de nada, nos quieren 
estar pegando y nos quieren estar humillando. Eso no debe de ser 
así porque uno ha cometido un delito, un error pero nadie es per- 
fecto en el mundo. Me han gaseado [aplicación de gas pimienta] 
y eso no me gusta”.” Las y los reclusos son tratados como seres 
vaciados de humanidad, son objetivados como contenedores que 
habrán de llenarse de los valores y los principios de la buena so- 
ciedad a través de las vejaciones. 

La violencia aplicada en los métodos de “resocialización”, con- 
tribuye a que los presos se apropien de un modus operandi de ata- 
ques y convalida y obtura a las y los agresores. Memo reiteró: “Me 
rutinearon, me gasearon y me pegaron [...] [a otros compañeros] a 
veces les pegan, les gritan, como le dijera yo en lugar de uno razo- 
nar uno sale con rencor”.” Es claro que los pandilleros y tortura- 


“Ibid, p. 31. 

1 Resolución 45/111, Asamblea General de la onu. Ibid., pp. 40 y 41. 

1* Resolución 217 A (II), Asamblea General de la onu. Cfr. COPREDEH, De- 
claración Universal. Versión comentada, Guatemala, COPREDEH, 2011. 

1 Resolución 39/46, Asamblea General de la onu. Cfr. COPREDEH, Conven- 
ción Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. 
Versión comentada, Guatemala, COPREDEH, 2011. 

16 Resolución 2200 A (xx1), Asamblea General de la onu. Cfr. vacoh, Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos, Guatemala, oacph, 2008. 

11 Entrevista a Memo, de 20 años, integrante del 5-18, sancionado por homi- 
cidio, CEJUDEP Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013. 

18 Loc. cit. 
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dores utilizan la agresión como una mediación para comunicarse 
y para validarse entre sí. 

En las prisiones de Guatemala la trivialización de la muerte y 
la violencia extrema son las reglas generales. En los centros pena- 
les se han realizado ejecuciones extrajudiciales, muchas de ellas 
se han asociado a operaciones de limpieza social. Sin embargo, 
no es posible identificar quiénes son los artífices de los asesinatos 
de pandilleros. Por ejemplo, el 15 de agosto de 2005 en el Cen- 
tro de Detención Preventiva para Hombres Reinstauración Cons- 
titucional “Pavoncito” murieron 18 reos. La oficina del PDH ex- 
puso que la masacre en Fraijanes podría tener relación con las 
operaciones de limpieza social.” Empero, fuentes periodísticas 
explicaron que la razón fue la implosión del sur (Southern Uni- 
ted Raza o Sur Sailent).* En ambas hipótesis, la responsabilidad 
estatal no disminuye. 

José Luis Sanz y Carlos Martínez describieron que en 2002 las 
pandillas comenzaron a agruparse en ruedas sureñas en los barrios 
y en las calles para sobrevivir a los ataques de enemigos comunes. 
Una de las tácticas fue poblar las prisiones para adquirir poder, los 
pandilleros se dejaban arrestar con el objetivo de controlar Pavon- 
cito y el centro de detención preventiva para hombres de la zona 
18 (conocido como Preventivo de la Zona 18). tres años antes 
de la ruptura del sur, la ms-13 encabezó un motín en Pavoncito; 
duró dos semanas y hubo 14 muertos y 50 heridos. El 12 de febrero 


1% Sergio Fernando Morales Alvarado, Informe anual circunstanciado 2005, 
Guatemala, PDH, enero de 2006, p. 200. 

80 En los años noventa del siglo xx, la Mafia Mexicana implantó el Edicto de la 
Eme en Los Ángeles y selló la asociación entre ésta y la Mara Salvatrucha. Dicho 
decreto fue una alianza entre las pandillas para protegerse entre sí y para hacer 
coalición en la venta de droga y en el control del sur de California. Este código 
de sociabilidad entre las y los cholos fue conocido como el sur y se extendió en- 
tre las gangs, el tiempo y la geografía. En Guatemala, cuando comenzaron a llegar 
los primeros pandilleros deportados, el sur era respetado por la White Fence, los 
Chapines 13, la ms-13, el B-18 y otros grupos. Asimismo, este acuerdo tenía un 
valor agregado al hacer contrapeso al dominio de los paisas en los penales. 
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de 2003, se dio otro motín en el Preventivo de la Zona 18; éste fue 
encabezado por la ms-13 y buscaba el traslado de los mareros con 
sus pares a Pavoncito. En agosto de 2005, en la Comisaría 31 de 
Escuintla (conocida como El Hoyón), la ms-13 atacó al 5-18, con 
lo cual quebrantó el pacto de no agresión con los sureños. En esa 
ocasión los guardias mataron a aquellos pandilleros que trataban 
de escapar negándose a romper el sur.*! 

La división entre sureños se asocia con la búsqueda de mayores 
ganancias económicas para cada pandilla. A finales de los años 
noventa, la ms-13 comenzó a vincularse con grupos delictivos de 
paisas e incluso se habló de ataques a sus propios(as) integrantes 
para reajustar las relaciones de poder. Al mismo tiempo, el -18 
aumentó sus tropas, lo cual representó una amenaza para otras 
pandillas. La base para que el sur dejara de existir apela al control 
de las extorsiones, a la distribución de drogas, a la relación con 
el crimen organizado, entre otras cosas.“? Después de 2005, los 
asesinatos por la guerra entre las clicas y por las operaciones de 
limpieza social hicieron intersección. 

Las violaciones a los derechos humanos contribuyen a la crea- 
ción de delincuentes en las prisiones. Los cuerpos incorporados y 
cruzados por experiencias de aislamiento suman a sus trayectorias 
nuevas facetas de violencia que son impulsadas por el personal 
administrativo y de vigilancia. Triunfa la injusticia y las y los pan- 
dilleros y demás reclusos(as) aprenden esa lección. Como resul- 
tado de la incapacidad ante las arbitrariedades recibidas se puede 
advertir en los pandilleros resentimiento y deseos de atacar a la 
sociedad al salir de la condición de reclusión. A modo de ejem- 
plo, Manuel reiteró que “al ser pandillero muchas cosas negativas 
pasan por nuestras mentes problemas violar los derechos de las 


personas, no respetan nuestros valores morales”.** 


8l Cfr. José Luis Sanz y Carlos Martínez, “I. El día de la traición”, El Faro, El 
Salvador, 12 de noviembre, 2012. En http://www.salanegra.elfaro.net/es/201211/ 
cronicas/10145/ (fecha de consulta: 7 de octubre, 2017). 

82 Loc. cit. 

8% Hoja de vida escrita por Manuel, de 18 años de edad, integrante del s-18. 
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Los centros penales que albergan a pandilleros y otros jóvenes 
en Guatemala no cumplen con la tarea de disminuir la criminali- 
dad, evitar la reincidencia y lograr la resocialización. Emmanuel 
describió que: “Las cosas que nos hacen en este lugar nos hace 
pensar de que no valemos como valen las otras personas. Son pen- 
samientos que [...] entra[n] en nuestros corazones, para salir de 
este lugar y hacerle daño a las demás personas como para que ellos 
prueben de lo que a nosotros nos hacen aquí”.** En las prisiones 
los castigos no están destinados a suprimir las desobediencias le- 
gales, la tarea de esos lugares es utilizar dispositivos de control, vi- 
gilancia y disciplina para distinguir, distribuir y utilizar los delitos. 

No se tienen datos precisos sobre el seguimiento y la eficacia de 
los programas de reintegración de las y los pandilleros a la comuni- 
dad, pero se deduce que la prisión favorece la continuidad de acti- 
vidades que trasgreden la ley. Por ejemplo, en el cejupeP Gaviotas 
la instrucción técnica ofrecida a los jóvenes es dirigida a ocupacio- 
nes inservibles. Asimismo, la mayoría de las personas se reincor- 
pora al mercado laboral realizando las actividades que ejecutaban 
antes de ingresar a la prisión (por ejemplo informales o ilegales). 

Durante su permanencia en los centros de privación de liber- 
tad, los jóvenes destinan una gran parte del tiempo a terminar la 
educación básica (una porción importante es analfabeta). Algu- 
nos reclusos son de origen maya, no dominaban el castellano y esa 
condición dificulta su instrucción. En el ceEjUDEP Gaviotas una 
psicóloga informó que había pocos traductores(as) en el centro. 
“La verdad no ha sido imposible trabajar con ellos [con la pobla- 
ción indígena]. Buscamos algunas estrategias, algunos mecanis- 
mos a veces a través de señas que hasta se convierten en anécdotas 
¿verdad?, jajaja. Más cuando abordamos la parte sexual, porque 
empezamos a través de señas a tratar de transmitir el mensaje”. A 
la par, no existen medidas que contemplen seriamente la diver- 


8* Hoja de vida escrita por Emmanuel, de 17 años, integrante del B-18, san- 
cionado por violación con agravación de la pena, CEJUDEP Gaviotas, Ciudad de 
Guatemala, 5 de noviembre, 2013. 
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sidad cultural. “Si hay alguien que no habla definitivamente el 
español o sólo habla quiché, allá arriba está otro joven que habla 
quiché y nos apoyamos con él. A veces uno de seguridad [...] aquí 
se requiere de mucho ingenio, mucha creatividad, mucha volun- 
tad, mucha vocación”.* 

Por otra parte, los oficios enseñados son pensados como una 
opción de autoempleo para un mediano y largo plazo (por ejem- 
plo, la panadería). Las alternativas de formación profesional y 
educativa para las y los reclusos son insuficientes, el caso de la 
papiroflexia fue el más llamativo en el cejuper Gaviotas y en el 
CEJUPLIM Gorriones. Esa actividad no formaba parte de los pro- 
gramas oficiales de reeducación y, a pesar de su popularidad, no 
tenía ninguna función socioeducativa prediseñada formalmente. 
Las psicólogas de los centros declararon que a partir de un taller 
esa actividad se volvió moda. 

Las redes en las prisiones que se cruzan con las y los pandilleros 
van desde negocios de extorsiones, tráfico de drogas, sicariato y la- 
vado de dinero, hasta la presencia religiosa y los grupos de trabajo 
de la sociedad civil. Es decir, un mundo de instituciones pugna por 
subsumir a las y los jóvenes en su propio circuito y trata de someter 
sus cuerpos. Un ejemplo notable del impacto de los poderes para- 
lelos en los centros penales es la religión evangélica. Deborah Le- 
venson explicó en la década de los años ochenta que esa presencia 
era una técnica para el “bienestar social” y para el aminoramiento 
de los desórdenes sociales. Durante la guerra civil en Guatema- 
la, los predicadores colaboraban con las instituciones guberna- 
mentales y por consiguiente con las fuerzas contrainsurgentes.*” 

Los grupos evangélicos que trabajan en la actualidad con las 
y los reclusos se han convertido en importantes docentes de edu- 
cación no formal. “Se han puesto en la posición de civilizadores 


85 Entrevista a Vanessa, psicóloga de CEJUDEP Gaviotas, Ciudad de Guatema- 
la, 31 de octubre, 2013. Por confidencialidad se utilizó un pseudónimo. 


86 Ibid. 


87 Levenson, Por sí mismos: un estudio preliminar..., pp. 51 y 52. 
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y socializadores de jóvenes descarriados: son reconciliadores de 
posguerra que tratan de inculcar su particular modo de vida, y 
educan a los jóvenes a aceptar la realidad como es, puesto que 
Dios la hizo así”. Algunos de sus “logros” son la esterilización de 
la participación política a través del conformismo, la legitimación 
del Estado y el ofrecimiento de salidas y herramientas “fáciles” a 
las autoridades de las prisiones. 

La religión se presenta como un potente mecanismo de escucha 
y comunicación y es un complemento de las actividades socioedu- 
cativas en el CEJuDEP Gaviotas. Para Vanessa, psicóloga de la pri- 
sión, una gran herramienta para los jóvenes era el “área espiritual”. 
“Nos ayudan a la parte social y pedagógica, el mensaje que ellos 
dan [...] los valores sobre la fe, el respeto, la honradez, la sinceri- 
dad, la honestidad, y eso es lo que nosotros predicamos también”.* 
La presencia evangélica es avalada por las autoridades, cada sema- 
na acude un orientador espiritual. “Ellos complementan, ellos son 
nuestros aliados estratégicos ¡hay que traer más! [...] Todo esto [los 
delitos] son enfermedades sociales definitivamente”. 

Levenson menciona que el evangelismo satisface la necesidad 
de pertenencia, predica una “verdad obvia” que es que el mundo 
atraviesa por sufrimientos y crea un proyecto de trasformación so- 
cial que permite la sobrevivencia de las personas de manera indi- 
vidualista.” En el cejupEr Gaviotas las noches culturales incluían 
representaciones teatrales de “Cada día oro por ti” del Tercer Cielo 
(dúo de música cristiana) o de “Mi vida eres tú”, del grupo mexi- 
cano Los Temerarios. Cabe señalar que las maras y las pandillas 
certifican la calmación cuando sus miembros toman “la palabra del 
señor” o cuando deciden “formar familia”. 

En las prisiones de jóvenes en Guatemala, la violencia directa 
y simbólica acompaña a la disciplina, al castigo y a la vigilancia. 


88 Ibid., p. 51. 

$% Entrevista a Vanessa, cit. 

% Loc. cit. 

21 Cfr. Levenson, Por sí mismos: un estudio preliminar..., p. 53. 
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Los pandilleros en el ceyupeP Gaviotas reafirman la efectividad de 
las prácticas agresivas, debido a que una pedagogía del miedo y la 
crueldad es desplegada rutinariamente por las autoridades del cen- 
tro penal. La corrupción, la impunidad y el silencio social coadyu- 
van a que los prisioneros sean objeto de ataques, desapariciones y 
otras arbitrariedades. Esa circunstancia facilita que el B-18 y la ms- 
13 reproduzcan el terror en las calles, se reorganicen y se acerquen 
a otros actores sociales para crear nuevas rutas de sobrevivencia. 


Las PANDILLERAS Y LOS USOS DE LA VIOLENCIA 


—Sólo nos quedan dos caminos, madre —dije, 
enderezándome— maldecirlos o combatirlos. 
Es preciso que parta [...] Yo sé usar el arco y la 
flecha. No soporto la placidez de los días largos. 
La espera de lo que habrá de sobrevenir. Siento 
muy dentro que es mi destino partir. 
GIOCONDA BELLI, La mujer habitada 


Me desvié, me sentía bien haciendo cosas 
malas. 
Mujer integrante de la ms-13. 


En la mayoría de los estudios la presencia de las pandilleras en el 
B-18 y la ms-13 es invisibilizada. Esto se relaciona con la falta de 
atención hacia mujeres que en su actuar social tienen un perfil 
violento y se vincula con un pendiente histórico: la ausencia de 
las mujeres como sujetas de investigación. Por lo tanto, este apar- 
tado intenta contribuir a la problematización de la participación 
de dieciocheras y mareras en las clicas. Asimismo, se menciona 


2 Entrevista a Luisa, de 17 años, pandillera de la ms-13 privada de libertad 
por extorsión y portación de arma de fuego, en el cejupPLIM Gorriones, San Juan 
Sacatepéquez, 29 de octubre de 2013. Esta conversación no pudo ser grabada. 
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que se recurrió al trabajo de campo realizado en 2013 en el ceju- 
PLIM Gorriones (véanse imágenes 15, 16 y 17). 

La intervención de las pandilleras, en el común de los casos, es 
descifrada desde una perspectiva androcéntrica. Aunque el 5-18 y 
la ms-13 están en el centro de las peroratas de la inseguridad, son 
contadas las pesquisas que indagan las causas comunitarias que 
conducen a las niñas, las adolescentes y las adultas a integrarse a 
estos grupos. Análogamente, las valoraciones sexistas” postulan 
la no agresividad femenina e infravaloran su capacidad para ims- 
trumentalizar la violencia. 

Como se utiliza el marco teórico del sistema sexo-género para 
analizar a las pandillas, el sexo es un criterio que clasifica a hom- 
bres y a mujeres en función de sus diferencias corporales-biológi- 
cas.” El término género denota la construcción cultural de ideas, 
representaciones y papeles asignados a lo femenino y lo masculino 
y remite a la organización social de la diferencia sexual. Ese mon- 
taje deriva de estructuras subjetivas que mutan según el contexto, 
las cuales inciden en las características específicas que sobredeter- 
minan a las personas a través de identidades objetivas.” 

Las maras y las pandillas, al igual que el resto de la población, 
se desenvuelven en un orden patriarcal. Como explica Celia 
Amorós, “el patriarcado en tanto que sistema de dominación mas- 
culina se solapa y entrevera con muchas formas de dominación 
socialmente relevantes —básicamente, la de clases—, la autode- 
signación que aquí entra en juego se refiere a la pertenencia prác- 
tica al conjunto de varones”. Los hombres en las clicas acaparan 
el poder mediante acciones y adjudicaciones culturales, esa situa- 


% Discriminación basada en el sexo. Cfr. Marta Lamas, Cuerpo: diferencia 
sexual y género, México, Taurus, 2002. 

% Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política” del 
sexo”, en Nueva Antropología, vol. VII, núm. 30, 1986, p. 97. 
% Joan Wallach Scott, Género e historia, México, rcefuacm, 2008, pp. 22 y 61. 

% Celia Amorós, “Notas para una teoría nominalista del patriarcado”, en 
Asparkía: Investigación Feminista, núm. 1, 1992, p. 44. 
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ción refuerza la posición privilegiada de dieciocheros y mareros 
frente a las mujeres y otros(as) diferentes. 

Al interior de las pandillas, que constituyen estructuras pa- 
triarcales en pequeña escala, las homegirls son discriminadas, 
paralizadas y subordinadas a través de hechos de injusticia, ex- 
plotación y misoginia. El 5-18 y la ms-13 reproducen de mane- 
ra aguda prácticas agresivas de manera intergrupal y diseminan 
la violencia en los espacios comunitarios donde están presentes. 
Uno de los cimientos que viabilizan su autoafirmación es la mas- 
culinidad hegemónica que legitima la imposición de los varones.” 

Los integrantes del 5-18 y la ms-13 despliegan diversos tipos y 
modalidades de violencia contra niñas, adolescentes y adultas que 
participan o no en sus grupos. Dicha situación “recrea la supre- 
macía de los hombres sobre las mujeres y les da poderes extraor- 
dinarios en la sociedad”. Cuando se trata de las pandilleras, es 
posible observar que éstas se vuelven un objeto para sus aliados 
(por ejemplo, para el goce sexual) y que además son un blanco de 
eliminación para sus contrincantes (por ejemplo, la pandilla rival 
o la policía). 

Ahora bien, el cuerpo es otra herramienta que utilizan los pan- 
dilleros para garantizar el control de los espacios públicos y pri- 
vados. El 5-18 y la ms-13 optan por esa plataforma de afirmación 
porque el cuerpo es literalmente el principal artefacto del cual 
pueden servirse inicialmente para la vida en la marginalidad. Si 
no fuera por la piel y los huesos, ¿con qué otra arma podrían co- 
menzar los dieciocheros y mareros a ganarse un estatus social sin 
estudios, dinero y sin reconocimiento de antemano? 

El cuerpo es un recurso y es un territorio de malestar, tensión, 
empatía, felicidad y otros sentimientos, éste está politizado y evi- 
dencia las problemáticas sociales, sus enajenaciones y las formas 


2 R. W. Connell, Masculinidades, México, pUEG/UNAM, 2003, pp. 115 y 116. 

% Marcela Lagarde y de los Ríos, “Introducción. Por la vida y la libertad de 
las mujeres, fin al feminicidio”, en Diana E. H. Russell y Roberta A. Harmes 
[eds.], Feminicidio: una perspectiva global, México, cCEncH-uNaM, 2006, p. 16. 
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de violencia. Los cuerpos “cuentan [...] y argumentan su existen- 
cia a partir de gramáticas que re-inscriben las lógicas conflictua- 
les”, se adiestran en las relaciones de poder y registran las caren- 
cias de contextos particulares. El cuerpo-arma de los pandilleros y 
otros recursos son direccionados hacia las homegirls y las coloca en 
la vorágine de múltiples vejaciones. 

Los actos de imposición de los pandilleros contra sus compañe- 
ras son las expresiones más crudas de la reproducción de prácticas 
agresivas del B-18 y la ms-13. “La violencia es la forma como las 
pandillas controlan tanto el territorio urbano de las comunidades 
en donde operan como el cuerpo de la mujer, territorio en donde 
también se inscribe este ejercicio de dominación”. Al interior de 
las clicas la repartición diferenciada de la violencia se ahonda, tra- 
duciéndose en ataques simbólicos, patrimoniales, sexuales y femi- 
nicidas contra las homegirls. Empero, la prevalencia de los asaltos 
contra las mujeres (por serlo), no elimina que las pandilleras ca- 
pitalicen y se sirvan de la violencia para beneficiarse y sobrevivir. 

José Miguel Cruz y Nelson Portillo Peña fueron pioneros en la 
elaboración de un perfil de las mujeres que participaban en clicas 
en El Salvador. Sin llegar a resultados concluyentes, los investi- 
gadores indicaron que “las motivaciones de las jóvenes de perte- 
necer a una pandilla son más de carácter afectivo-emocional”.!% 
El considerar que el ingreso de las pandilleras, en comparación de 
los hombres, se ciñe por una dimensión “más vinculada a la esfe- 
ra de aquellos sentimientos y emociones que nunca encontraron 


% María Belén Espoz Dalmasso e Ileana Desirée Ibáñez, “Tramas hechas 
cuerpo(s): una estrategia de lectura de las vivencias de niños/as y jóvenes que 
habitan Ciudad de Mis Sueños”, en Carlos Figari y Adrián Scribano [comps.), 
Cuerpo(s), subjetividad(es) y conflicto(s). Hacia una sociología de los cuerpos y las 
emociones desde Latinoamérica, Argentina, Clacso, marzo, 2009, p. 80. 

100 INTERPEACE, Violentas y violentadas. Relaciones de género en las maras Sal- 
vatrucha y Barrio 18 del Triángulo Norte de Centroamérica, Guatemala, Interpeace 
Regional Office for Latin America, 2013, pp. 43 y 44. 

10 José Miguel Cruz y Nelson Portilla, Solidaridad y violencia en las pandillas 
del Gran San Salvador, San Salvador, uca, 1998, p. 149. 
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posibilidad de expresión en el ámbito familiar”% 


machista. 

Al cuestionar las representaciones y las explicaciones tradicio- 
nales que se tejen alrededor de hombres y mujeres, resalta que la 
oposición binaria entre masculino-femenino, derivada del sistema 
sexo-género, conlleva la asignación de funciones que deben de 
cumplir las personas y trasluce estereotipos de carácter sexista. 
Ese proceso condiciona los contenidos de las justificaciones de las 
y los pandilleros al integrarse al B-18 y a la ms-13. A la par, cruza 
a las personas que crean categorías y descifran el fenómeno en 
cuestión. 

Algunos ejemplos indican que para los varones la lógica de en- 
trada o la permanencia en las pandillas también es afectiva-emo- 
cional. Verbigracia, un marero que se encontraba en una prisión 
de menores de edad en Guatemala escribió que: “Amaro se a pues- 
to a pensar en su pasado que si su mamá ubiera estado con el no 
estubiera aquí privado de libertad”."% Por otro lado, Paco afirmó 
que “al barrio hay que tenerle amor. Es una tradición, una reli- 
gión, es nuestro barrio”. !'%* 

Judith Butler aclara que aquellos(as) que consideran las rela- 
ciones de género como una dimensión de análisis, pueden tener 
como punto de partida las diferencias biológicas como definición 
sustantiva. Al tratar de ampliar el espectro de las inferencias con- 
cernientes a determinados actores(as) sociales, puede incurrirse 
en el error de realizar ejercicios heurísticos basados en predetermi- 
naciones esenciales.!'% Es decir, cuando se olvida la organización 
social de la diferencia sexual se borran las condiciones culturales, 
históricas y de poder porque se interpela únicamente al sexo. 


es restrictivo y 


102 Ibid., p. 148. 

103 Hoja de vida de escrita por Amaro, pandillero recluido en cejuPLIV Etapa 
11, San José Pínula, 31 de octubre, 2013. 

104 Entrevista a Paco, integrante del 5-18. 

105 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identi- 


dad, Barcelona, Paidós Ibérica, 2007, p. 60. 
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Habrá que tener en cuenta que la adscripción al 5-18 y a la 
ms-13 conlleva la adquisición de una identidad, la cual deriva de 
sistemas de significados que incluyen la construcción discursiva 
del sexo, las relaciones de asimetría del género y la sobredeter- 
minación de las y los actores sociales.'% Asimismo, las interpre- 
taciones que se conceden a la participación de las personas en 
las pandillas y las maras están atravesadas por los atributos, las 
necesidades y las expectativas que las convenciones sociales le 
confieren al género. 

La experiencia de un equipo de investigación con mujeres del 
B-18 y de la ms-13 en prisiones destinadas para la atención de 
adultas en El Salvador arrojó que el ingreso de éstas a las pandi- 
llas se debió a factores interpersonales y comunitarios que estaban 
relacionados en varios niveles con la violencia. Algunos hallaz- 
gos fueron que las homegirls se adhieren a estos grupos a partir 
de vivir dinámicas intrafamiliares disfuncionales —por ejemplo, 
golpes por parte de progenitoreslas—, por deseos de venganza ha- 
cia agresores(as) conocidos o no (por ejemplo, violadores) y por 
el interés, la curiosidad o el gusto por este tipo de asociación.!% 

Las mujeres se unen a las clicas por motivaciones instrumen- 
tales afectivas y de otro tipo; una de las variables de su incorpo- 
ración es la cercanía cotidiana que tienen con la violencia. Las 
pandilleras tratan de rehuir de los ataques y del miedo o hacen 
una reapropiación abierta de las agresiones como ejercicio de afir- 
mación. Ambos panoramas se hibridan y son algunos de los facto- 
res que impulsan su afiliación. 

En general, las mujeres son presa de mecanismos de domina- 
ción, control y opresión por parte de los hombres y de las institu- 
ciones. En las historias de vida de dieciocheras, mareras y pai- 
sas, los ultrajes que atentan contra su dignidad son una condición 


106 Ibid., p. 62. 

197 1upor, Segundos en el aire: mujeres pandilleras y sus prisiones, San Salvador, 
ruDop/uca, 2010, p. 176. 

198 Lagarde, op. cit., p. 24. 
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permanente y rutinaria. Asimismo, se entrelazan con el concepto 
de “vio-grafías” o trayectorias personales vinculadas a la violen- 
cia. “Los relatos “vio-gráficos' [...] [tienen] una gama de violencias 
que nos permite enunciar una lista interminable de formas pade- 
cidas en el interior de sus hogares [u otros espacios], desde su niñez 
hasta la vida adulta”.!” 

En los barrios donde está presente el fenómeno se observa la 
prevalencia de la violencia como método para resolver los con- 
flictos y como mecanismo de sociabilidad habitual. Las pandillas 
comúnmente aparecen en colonias marginales, porque en estos 
espacios las carencias sociales se acentúan (por ejemplo, inequi- 
dad y exclusión) y porque los grupos identitarios representan una 
alternativa de vida. 

La desigual distribución de la violencia se percibe de forma 
más radical en los barrios pobres y se agudiza en el B-18 y la ms- 
13. En el caso de las homegirls es posible observar una doble re- 
ceptividad respecto de esa mediación social. Las pandilleras son 
receptoras de la violencia por motivos de género, pero también 
existe una decisión de incorporar este instrumento como forma de 
sobrevivencia y esa situación signa parcialmente su participación 
en las pandillas. 

Cuando se repara en los ritos de iniciación del B-18 y de la 
ms-13 (denominado para ambas pandillas: brincarse). Es rutina- 
rio que las mujeres opten por una paliza en lugar del trencito (se 
refiere a tener relaciones sexuales con hombres de la pandilla).*! 
Se interpreta que elegir los golpes es una forma de establecer un 
“equilibrio” con la virilidad de dieciocheros y mareros, lo cual 
aproxima a las pandilleras a la fuerza, la valentía y las agresiones 
como ejercicio de afirmación de “capacidades”. 


10% Martha Rebeca Herrera Bautista, “Vio-grafías, la reproducción de la vio- 
lencia intrafamiliar en Valle de Chalco Solidaridad”, en Anales de Antropología, 
vol. 44, 2010, p. 221. 


10 INTERPEACE, Op. Cit. 
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La vía sexual como plataforma de ingreso no es la elección 
más frecuente de las homegirls.!!! De acuerdo a los estándares de 
conducta establecidos por las pandillas, esta “alternativa” no de- 
muestra habilidades de defensa y de respuesta ante situaciones de 
crisis. Dicho mecanismo, además de no cumplir con la función 
de admisión “meritoria”, desvaloriza y cosifica a las pandilleras 
frente al grupo. 

El trencito dificulta la buena convivencia entre compañeras 
porque fomenta la competencia entre ellas, esa práctica se susten- 
ta en el arquetipo tradicional de la amante o de la “otra mujer” 
que se especializa en las relaciones eróticas. El patriarcado les ha 
expropiado a las mujeres el derecho al placer, y si bien el trencito 
es una coacción alejada de la libre elección sobre sus cuerpos, un 
“mismo comportamiento aprobado en los hombres, en cuanto a la 
conducta sexual, es altamente reprimido en ellas”.!'!? Integrarse al 
B-18 y a la ms-13 trasluce misoginia, las pandilleras son tomadas 
por los varones como “objetos” para el goce y son sancionadas por 
una doble moral frente a su sexualidad. 

Seguramente entre algunas pandilleras se han tejido lazos de 
apoyo, ante el desconocimiento no sería válido descartar esa op- 
ción. Las dieciocheras y mareras al ser subgrupo dependen en alta 
medida de ellas mismas. Por lo cual, el acompañamiento entre 
homegirls es clave para su autonomía frente a los hombres. 

El noviazgo es otra modalidad de incorporación exclusiva de 
las mujeres. En el cejupLimM Gorriones algunas adolescentes que 
tenían relación con el 5-18 aseguraron que la invitación al grupo 
fue dada a través de un compañero sentimental propio o de alguna 
amiga.!!* Para reforzar la tesis de esa forma de ingreso, una direc- 
tora de una escuela primaria comentó que: “Se vienen a poner 
todos los mareros a esperar a las niñas, porque unas ya andaban 


'! tupor, op. cit., p. 189. 

112 Graciela Hierro, Etica y feminismo, México, unam, 1990, p. 29. 

113 Notas de campo de entrevistas con dieciocheras en el cejupLim Gorrio- 
nes, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013. 
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involucradas con ellos como novias, amigas”.''* Destacamos que 
las instituciones de instrucción básica son un espacio cotidiano de 
contacto con las pandillas, ya sea porque los estudiantes pertene- 
cen al B-18 o la ms-13, porque son hijos(as) de algún integrante o 
porque las clicas son vecinas de los colegios. 

Resalta también que dieciocheras y mareras tienen prohibido 
tener parejas que no sean de la clica o de la misma pandilla. En 
contraste, los hombres sí pueden vincularse como decidan con las 
paisas.!!* Las homegirls son vistas como una propiedad, así los pan- 
dilleros se aseguran de que “sus bienes” se mantengan en el grupo. 
Al vigilar las relaciones amorosas y eróticas de las pandilleras y 
quitarles la decisión sobre sus cuerpos, las pandillas mantienen 
el control sobre el tráfico de mujeres y una red de colaboraciones 
convenientes para el colectivo. “Si los hombres pueden dar [y to- 
mar] a las mujeres, es que éstas no pueden darse ellas mismas”, !!S 
la transacción de “objetos femeninos” revela quién tiene derechos 
sobre quién. 

Las maras y las pandillas son reforzadoras de la división sexual 
del trabajo, esta clasificación se define por la repartición de tareas 
y facultades a hombres y mujeres a partir de las diferencias corpo- 
rales. Por un lado, se distingue el trabajo de producción de bienes 
y servicios para el mercado. Ese tipo de labor cuenta con recono- 
cimiento social, se le estima por ser creador de valor y se despliega 
en el espacio público. 

Por otra parte, las actividades de reproducción se orientan ha- 
cia el bienestar del hogar y la familia. En el común de los casos, 
esas faenas se confunden como vocación, como natural atribución 
de las mujeres. Para Silvia Federici, la carga doméstica robustece 
la “dependencia [de las mujeres] respecto de los hombres, per- 
mitiendo al Estado y a los empleadores usar el salario masculino 


114 Entrevista propia a Gladys Yaneth Julián, cit. 
115 tupop, op. cit., p. 229; INTERPEACE, Op. cit., p. 50. 
11 Rubin, op. cit., p. 111. 
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como instrumento para gobernar el trabajo de las mujeres”.!'” Esas 
ocupaciones resaltan por su invisibilización y constituyen una 
palanca para perpetuar la exclusión, la explotación y el confina- 
miento a los espacios privados. 

Las pandilleras llevan a cabo trabajo reproductivo, se ocupan 
de la morada propia y de la casa destroyer,''* procuran a presos 
y heridos, son compañeras eróticas y son madres no sólo de sus 
hijos(as) sino también de sus parejas, hermanos, etcétera. Las mu- 
jeres del 5-18 y de la ms-13 se apropian de diligencias legales, 
domésticas e ilícitas o de una doble o triple jornada de trabajo.''” 

Habrá que tener presente que el 5-18 y la ms-13, además de 
conjuntos identitarios, pueden ser oferentes de servicios para los 
vecindarios, por ejemplo, sicariato, para las empresas, el crimen 
organizado, etc. Una gran variedad de actividades que pertenecen 
a las economías subterráneas o ilícitas se desenvuelven en lo oculto 
de un orden formal que contribuye a la subsistencia de estos grupos. 

En el circuito de estos sistemas paralelos y productivos, las ho- 
megirls pueden cumplir con responsabilidades operativas o inciden 
en las planeaciones estratégicas que son clave para la pervivencia 
de las pandillas. Cuando estas tareas son efectuadas por mujeres, 
el reconocimiento desciende a un segundo nivel. El B-18 y la ms- 
13 capitalizan la intervención de las pandilleras, pero no la remu- 
neran de manera equilibrada y no confieren trascendencia a su 
aportación. De esta forma, los beneficiarios directos de los distin- 
tos recursos son los varones. 

A las pandilleras les corresponda fungir como mulas,'*% resguar- 
dan armas y drogas, vigilan y sirven como puente de comunica- 
ción al encargarse del cobro de servicios. En el cejupLim Gorrio- 


117 Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, 
España, Traficante de Sueños, 2010, p. 112. 

118 Una casa destroyer es el lugar de reunión de la clica. Su origen es un angli- 
cismo que se refiere a destrucción. 

119 INTERPEACE, Op. cit., p. 50. 

120 Mula es la persona que hace contrabando de droga en pequeñas cantidades. 
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nes,'?! un común denominador entre dieciocheras y mareras era 
estar presas por extorsiones. Luisa, que era parte de la ms-13, fue 
detenida a los 17 años cuando recogía la “renta” de un negocio.!?? 
Por otra parte, una integrante del 5-18 de 14 años estaba en el 
penal por la misma imputación.'? Las pandillas, de manera prefe- 
rente, asignan estas faenas a las mujeres con independencia de la 
edad, porque explotan “su imagen femenina de inofensivas para 
no llamar la atención de la policía ni de la comunidad”. *?* 

Al pensar en las trasgresiones legales efectuadas por las pan- 
dilleras, es posible encontrar que prevalece un “interés hacia el 
erupo de hombres que delinquen [...] el interés en los colecti- 
vos de las mujeres se ha concentrado en los considerados delitos 
de género [por ejemplo, el aborto] y los delitos más feminizados 
[contra la salud]”.!* Empero, algunas mujeres sancionadas o en 
detención provisional en Gorriones ingresaron por infracciones 
relacionadas con robo, portación de armas y auxilio en violación. 
Por ejemplo, Leslie, de 14 años, fue señalada por su colaboración 
en un secuestro con la ms-13. Esa adolescente había interrumpido 
su educación, tenía experiencia como trabajadora en empresas de 
maquila y el rapto fue su mejor opción económica.!? 


11 En 2014 la población en el cejupLim Gorriones era de 140 mujeres, dos 
años después había 151 privadas de libertad y en 2017 estaban recluidas 138 
jóvenes. La cantidad de presas aumentó a partir de las políticas de mano dura 
y aunque su población disminuyó en 2017, las condiciones de hacinamiento si- 
guen siendo una preocupación —las instalaciones están diseñadas para atender 
a 100 o 120 personas—. Cfr. Jorge Eduardo de León Duque, Supervisión a los cen- 
tros juveniles de privación de libertad a cargo de la Secretaría de Bienestar Social de la 
Presidencia, p. 36. Cfr. Elizabeth Abi-Mershed, op. cit., p. 3. 

122 Entrevista a Luisa, integrante de la ms-13. 

123 Notas de campo de entrevistas con pandilleras en el ceyumPLIM Gorrio- 
nes, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013. 

124 Cfr. INTERPEACE, Op. cit., p. 5. 

125 José Luis Gutiérrez Román [coord.], Mujeres privadas de libertad. ¿Mujeres 
sin derechos?, Puebla, ASILEGAL/IDHIE s]/Universidad Iberoamericana, 2011, p. 26. 

126 Entrevista a Leslie, de 14 años, pandillera de la ms-13, en el CEJUMPLIM 
Gorriones, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013. Esta con- 
versación no pudo ser grabada. 
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Otra variante son las adolescentes o adultas que realizan acti- 
vidades ilícitas para algún preso conocido. Regularmente se trata 
de personas con las que tienen algún tipo de parentesco o amistad, 
en esas circunstancias el cuerpo de las mujeres es utilizado para 
obtener prebendas dentro o fuera de las prisiones. En el anecdota- 
rio de una escuela primaria en la colonia Villa Nueva, se encuen- 
tra la historia de una estudiante que era hermana de un pandillero 
detenido. A la joven le incautaron droga cuando fue a visitar a su 
familiar. 2? 

Para hombres y mujeres estar en la cárcel suele ser una condi- 
ción de clase, el estar recluido(a) no siempre conlleva una respon- 
sabilidad real aunque la persona sea pandillera. Es cierto también 
que muchos de los delitos que realizan las mujeres son semejantes 
a los ejecutados por los hombres cuando ocupan un escaño in- 
ferior en el B-18 o la ms-13. Sin embargo, durante el trabajo de 
campo realizado en el cejuDEP Gaviotas fue posible distinguir un 
mapa de infracciones más amplio en el caso de los varones (por 
ejemplo, estupro y violación-feminicidio).!? 

Al retomar la pauta que Diana H. Russell sigue para los casos 
de feminicidio, se observa que algunas homegirls estaban en Go- 
rriones por contravenciones vinculadas a los “intereses de hom- 
bres”, situación que tiene como contexto las operaciones ligadas 
al B-18 y a la ms-13. Para la autora los asesinatos de mujeres por 
serlo, perpetrados por pandilleras, muestra que las integrantes 
pueden ser “cómplices [...] que participan o ayudan a los miem- 
bros masculinos en feminicidios de miembros de la pandilla u 
otras mujeres”.!? 

El caso de Julia, una diechiochera de 18 años que se encontra- 
ba en Gorriones, demuestra como los “intereses de hombres” le 


127 Entrevista a Gladys Yaneth Julián, cit. 

128 Notas de campo de entrevistas a dieciocheros en el cejuDEP Gaviotas, 
Ciudad de Guatemala, octubre a diciembre de 2013. 

12 Diana E. H. Russell, “Definición de feminicidio y conceptos relaciona- 
dos”, en Russell y Harmes, op. cit., p. 82. 
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valieron un dictamen más severo. La pandillera estaba realizando 
labores auxiliares para la clica. El acuerdo inicial fue secuestrar 
a una mujer para obtener ganancias monetarias. Sin embargo, 
cuando se desarrollaron los hechos una agresión sexual tuvo lugar. 
Julia colaboró en ambos sucesos de violencia directa, aunque ella 
no atacó físicamente a la víctima, se le imputó corresponsabilidad 
por no detener el ultraje de los varones.'% 

Si las homegirls son responsables de delitos o asumidas como 
tales son sancionadas de manera más dura por la sociedad por 
romper con las expectativas y los roles de género (en un varón 
es más “normal”). También son castigadas por el sistema penal 
que suele ser disfuncional en Centroamérica. Se subraya que las 
mujeres pandilleras o las que no lo son suelen ser abandonadas por 
sus parientes u otras personas cercanas cuando están en prisión. 

Otra de las características de las pandillas es que las mujeres no 
tienen un acceso real a los cotos de poder; se conocen muy pocas 
historias de palabreras (lideresas) y se cuentan limitadas historias 
de honor y prestigio de ellas. Las homegirls que toman decisiones 
en las pandillas no tienen el mismo nivel de influencia que los va- 
rones en posiciones análogas. Esas actitudes machistas y sexistas 
son reproducidas por los pandilleros y por las compañeras. 

Las pandilleras del B-18 y de la ms-13 son osadas, los espacios 
que ocupan han sido ganados con sudor y lágrimas. En todo mo- 
mento las integrantes tienen que demostrar que están calificadas 
para pertenecer a las clicas que son violentas, jerárquicas y mas- 
culinas. Ellas están a prueba desde su ingreso hasta las misiones 
que les asignan, por ejemplo, asesinatos. El reto de las homegtrls es 
dejar atrás su inmanencia, su “subjetividad” o las “disposiciones 
naturales” con las que nacieron, para exteriorizar que tienen la ha- 
bilidad de realizar cualquier labor al igual o mejor que un hombre. 


10 Entrevista a Julia, de 18 años, pandillera del 5-18, en el ceyumPLIM Go- 
rriones, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013. Esta conversa- 
ción no pudo ser grabada. 
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Las mujeres que intervienen en el 5-18 y de la ms-13 no son 
víctimas únicamente, ellas también son protagonistas de la vio- 
lencia. El ser pandilleras les permite obtener una serie de recursos 
simbólicos y materiales,'*! lo cual abre la posibilidad de resignifi- 
car las agresiones que han vivido y les da poder una vez que se han 
incorporado a los grupos. 

Las dieciocheras y mareras transforman el menoscabo recibido 
por el 5-18, por la ms-13 y por la sociedad en humillación hacia 
personas que están dentro o fuera de las clicas y velan por su pro- 
tección a través de rutas no convencionales de empoderamiento. 
Las pandilleras permiten que la violencia conduzca su identidad. 
Al final de cuentas, el uso de esta mediación social es una cir- 
cunstancia enteramente humana y es una de las principales herra- 
mientas de afirmación de sus grupos. 

Para Antonieta Beltrán, cuando las mujeres recurren a la vio- 
lencia en contextos hostiles están desarrollando nuevas fortale- 
zas, trasgreden un modelo de femineidad tradicional y “rehacen el 
género”. “Cuando se protegen a ellas mismas están resistiendo o 
evitando más victimización. Desde su posición de subordinación 
están modificando la posición de víctimas a una postura de resis- 
tencia”. Sin embargo, cuando pensamos en las homegirls no se 
debe de dejar de lado la realidad a la cual pertenecen y conviene 
no olvidar que no abanderan propuestas de autonomía. 

Para las pandilleras el involucrase en el 5-18 y en la ms-13 es 
un acto público de rechazo a las expectativas que la sociedad les 
asigna. Desde un derrotero sui generis participan en la transfor- 
mación de los papeles y los estereotipos de género, se apropian 
del espacio público y transforman su devenir. Pero, si bien las ac- 
ciones de las homegirls soportan una lectura política, no poseen 
una agenda que se signe como tal, la consciencia que tienen de sí 


1 Anne Campbell, “Staying alive: evolution, culture, and women's intra- 
sexual aggression”, en Behavioral and Brain Sciences, vol. 22, núm. 2, 1999, p. 209. 

132 María Antonieta Beltrán Gálvez, “La otra cara de la moneda: mujeres que 
practican violencia”, en Revista Punto Género, núm. 2, octubre de 2012, p. 87. 
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y del mundo se ve rebasada por el microsistema patriarcal de las 
pandillas. 

Las dieciocheras y mareras rompen ciertas cadenas de domi- 
nación, pero también cooperan con la opresión masculina. Las 
pandilleras se necroempoderan. Ellas son actoras pero no sujetas de 
la historia. Abanderan actos de inconformidad pero no combaten 
el control patriarcal, tampoco se reconocen a ellas mismas a pro- 
fundidad ni a otras mujeres para hacer cambios colectivos. 

Para Marcela Lagarde, en los actos de liberación de las mujeres 
debe de distinguirse la diferencia entre subvertir y trastocar. En 
el primer hecho las mujeres modifican el poder, pero no logran 
demolerlo porque sus intereses se constriñen a los sucesos inme- 
diatos que no cambian su condición de fondo. En contraste, los 
trastocamientos “afectan de raíz al poder porque implican la exis- 
tencia de las mujeres fuera de la norma y en condiciones distintas 
de las estipuladas en circunstancias históricas específicas para su 
género”.!2 

Las pandilleras marchan a contracorriente de la sociedad gua- 
temalteca que es conservadora, pero no bregan por la eliminación 
de la subyugación política ni de ellas ni de otros conjuntos de la 
población. Podrían aprovechar la violencia como defensa provi- 
sional para la transformación de sus condiciones, pero no poseen 
los espacios de reconocimiento ni las herramientas ideológicas 
para hacerlo. Ellas no están interesadas en eliminar las contradic- 
ciones del orden hegemónico, al contrario, se vuelven cómplices 
de los hombres y emulan los ejercicios injustos de poder que los 
caracterizan. 

A modo de cierre, se reitera que las mujeres en las pandillas 
son subsumidas por el modelo del actor masculino. Esa falta de 
atención contribuye a un entendimiento fracturado del fenóme- 
no. Asimismo, devela que las mujeres en realidades hostiles y de- 
pauperadas son negadas por el ojo experto (por ejemplo, en los 


133 Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas, 4? ed., México, pUEG/UNAM, 2005, p. 812. 


IV. MORIR MAL Y VIVIR PEOR 189 


informes de la sociedad civil o en las estadísticas). Se perpetúa así 
la violencia simbólica contra las homegirls, situación que no es le- 
jana de la violencia directa que éstas reciben de manera cotidiana 
a lo largo de sus vidas. 

Los contextos hostiles motivan a las pandilleras a abandonar 
un papel pasivo y las exhortan a apropiarse del espacio público. 
Empero, no eligen la violencia para reconfigurar las relaciones de 
género. Como las homegirls no impulsan propuestas de cambio po- 
lítico, escapan de los anales de las transformaciones históricas y 
sus resistencias no alcanzan a convertirse en actos de liberación. 

Las pandilleras son un subgrupo dentro de las clicas, ellas son 
un ejemplo de la exacerbación de la desigual distribución de la 
violencia. La participación de las mujeres en el B-18 y de la ms-13 
necesita ser abordada como un epifenómeno que pertenece a una 
dimensión “oculta” del sistema patriarcal. ¿Acaso no merece aten- 
ción el hecho de que la violencia marque a las homegirls de manera 
atroz, ya sea por las vejaciones padecidas o por la reapropiación 
del uso de las agresiones? 
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Imagen 16. Reclusas del ceyupLimM Gorriones, 2013 





Fuente: autoría propia. 


Imagen 17. Pandillera en el ceyuptimM Gorriones, 2013 





Fuente: autoría propia. 


REFLEXIONES FINALES 


El 8-18 y la ms-13 son las pandillas de mayor relevancia en Gua- 
temala y en el resto de Centroamérica. En la mayoría de los casos, 
esos grupos aparecen en contextos urbanos aunque en ocasiones 
se les localiza en zonas rurales. Dichos conjuntos crean rutas cul- 
turales asociadas a una identidad, se autoexilian! y se transforman 
constantemente en función de los intereses que impulsan su afir- 
mación y permanencia. Dieciocheros(as) y mareros(as) se distin- 
guen por potencializar la instrumentalización y la expresividad de 
la violencia, esos elementos que son añadidos a sus adscripciones 
repercuten en la interacción con su entorno. 

De acuerdo con Hanna Arendt, la violencia es una herramien- 
ta social que responde a fines,? se caracteriza por ser arbitraria y 
su uso prolongado puede provocar resultados perjudiciales para la 
población. Con el tiempo, ese medio se arraiga de manera ruti- 
naria en las prácticas comunitarias debido a la constancia de su 
reproducción. Y aunque los objetivos que le dan pábulo cambien, 
al rastrear las coyunturas es posible identificar qué actores o suje- 
tos son responsables de su diseminación. Por lo tanto, es necesario 


Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios mar- 
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 10. 
? Hannah Arendt, Sobre la violencia, España, Alianza Editorial, 2006, p. 10. 
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seguir las trayectorias de las situaciones donde la violencia se des- 
envuelve para encontrar las causas de su propagación. 

El manejo de la violencia puede considerarse legítimo o no, 
tiene correlación con las valoraciones morales y políticas que le 
confieren utilidad y justificación. Resalta también que este ins- 
trumento puede ser un incentivo para la organización colectiva, 
debido a que los agentes sociales suelen conjuntarse en respuesta 
a la oposición o a la afinidad que tengan con la implementación y 
con los propósitos de este medio. 

Conviene señalar que la violencia posee diferentes facetas, es 
cotidiana, completamente humana y se le puede observar en las 
formas de intercambio intererupal, interpersonal o individual.* 
La violencia se expresa de manera objetiva, responde a lógicas 
concretas y su generalización es posible porque sus distintos ti- 
pos se articulan como circuitos dinámicos e interdependientes. La 
violencia directa es la exteriorización más superficial de los pro- 
pósitos que la sostienen,* por ejemplo, amagar a alguien con la in- 
tención de realizar un asalto o utilizar las fuerzas de seguridad para 
reprimir una protesta. Por su parte, la violencia simbólica trasfiere 
las representaciones culturales que la convalidan diariamente.? A 
la par, la violencia estructural incumbe a las contradicciones, las 
problemáticas y los conflictos que emanan de las relaciones de 
producción del sistema capitalista? y del orden político hegemó- 
nico. 

Las pandillas emergen en contextos donde sobresale el miedo, 
la impunidad y la depauperación de la vida, se adaptan a la reali- 
dad dominante y se suman a la generación de relaciones injustas 
de poder. El s-18 y la ms-13 son “parte-de” la sociedad guatemal- 


3 Philippe Bourgois, “Más allá de una pornografía de la violencia. Lecciones 
desde El Salvador”, en Francisco Ferrándiz y Carles Feixa [eds.], Jóvenes sin tre- 
gua. Culturas y políticas de la violencia, España, Anthropos, 2005, p. 12. 

4 Johan Galtung, Violencia cultural, España, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 10. 

* Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 49. 

6 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Argentina, Paidós 


Ibérica, 2009, p. 20. 
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teca y exponen la acentuación y la posibilidad de la utilización de 
la violencia. En el mismo sentido, las clicas son sistemas paralelos 
que marchan al compás de los agentes formales que también capi- 
talizan esa mediación social. 

El 8-18 y la ms-13 son casos paradigmáticos de actores sociales 
que aprovechan el orden de muerte que prevalece en Guatema- 
la. En ese país la violencia política se acentuó durante la guerra 
civil y ésta fue institucionalizada por el aparato gubernamental 
contrainsurgente, sobre esos cimientos las agresiones continua- 
ron propagándose en la etapa de posguerra. La necropolítica, que 
es una modalidad exacerbada del biopoder,? se distingue por el 
aniquilamiento repetitivo de la población y porque sus promo- 
tores manipulan los agravios y el temor para instituir y gestionar 
tramas permanentes de terror. El carácter crónico y agudo de la 
devastación se relaciona con la persistencia de las problemáticas 
estructurales y con la falta de procesos y mecanismos de concordia 
de impacto significativo. 

En Guatemala la constante negación de la vida ha incentivado 
la formación de epifenómenos violentos en “tiempos de paz”, la 
proliferación de actores(as) sociales que están necroempoderados.* 
Las y los dieciocheros y mareros reinscriben los significados y los 
actos de resistencia, autosacrificio e identidad en consonancia 
con la necropolítica. Si bien las pandillas asaltan a sus adversarios 
y llegan a agredir a las personas que estorban a sus fines, estas agru- 
paciones no son las únicas que regentean la muerte y el miedo. 
El ejército, los sicarios, la puc, los agentes privados, las ex-PAC, 
las juntas vecinales, entre otros perfiles, engrosan el mapa de las 
fuerzas que controlan la regularidad de lo macabro y que imponen 
su poder. 


7 Sayak Valencia Triana, “Capitalismo gore y necropolítica en México con- 
temporáneo”, en Relaciones Internacionales, núm. 19, febrero de 2012, pp. 83- 
102. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/ article/ view/331/285. 
html (fecha de consulta: 26 de agosto, 2017), p. 143. 

8 Ibid., pp. 147 y 148. 
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Como punto de partida para seguir la genealogía del 5-18 y 
de la ms-13, se refirió que esos conjuntos están conectados con 
población que emigró a Estados Unidos durante los siglos xIx y 
xx. La necesidad de mano de obra barata y los proyectos de mo- 
dernización coadyuvaron a que ese país se convirtiera en un polo 
de atracción para la gente pobre de diversas nacionalidades.? La 
organización de minorías étnicas fue uno de los procesos cultura- 
les que resultó del flujo transnacional de personas, en especial, se 
subrayó el surgimiento de pandillas. Las y los jóvenes y adultos 
que se congregaron en ese tipo de asociación se orientaron a di- 
námicas de sobrevivencia vinculadas a las trasgresiones legales, a 
las disputas por el control de los territorios y a las enunciaciones 
de resistencia frente a la discriminación, exclusión y marginalidad 
ligadas a una ciudadanía de segunda categoría. 

Uno de los antecedentes del Barrio 18 y de la Mara Salva- 
trucha son las bandas de latinos(as) que eran parte del escenario 
urbano de Los Ángeles, California desde los años cuarenta." Su 
aparición se enlaza también con las guerras civiles y con las crisis 
económicas en Centroamérica en la década de los ochenta; esas 
condiciones contribuyeron a la salida de infantes, adolescentes 
y adultos(as) que se establecieron en Estados Unidos y en otros 
países. La presencia de las pandillas que arribarían a El Salvador, 
Honduras, Nicaragua y Guatemala ya era notoria en los barrios 
angelinos a finales del siglo pasado. 

Las políticas de persecución de inmigrantes mexicanos(as) y 
centroamericanos(as) en los años ochenta y noventa provocaron 
la deportación de pandilleros y de otros conjuntos de relegados.'! 
Aparecieron en la Ciudad de Guatemala miembros de la Harpies, 


2 Ulbe Bosma, “Beyond the Atlantic: connecting migration and world histo- 
ry in the age of imperialism, 1840-1940”, en International Review of Social Histo- 
ry, vol. 52, núm. 1, 2007, pp. 117 y 118. 

10 Marco Lara Klahr, Hoy te toca la muerte. El imperio de las maras visto desde 
dentro, México, Planeta, 2006, p. 64. 

1 Ibid. p. 106. 
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la White Fence, del 5-18 y de la ms-13 que provenían principal- 
mente del estado de California. Los jóvenes que fueron obligados 
a retornar encontraron en los grupos de pares locales un espacio 
para reproducir la forma de vida y de reunión que aprendieron en 
Estados Unidos. 

En las últimas dos décadas del siglo xx las pandillas guate- 
maltecas cambiaron paulatinamente de fisonomía a partir de su 
acercamiento con las personas expulsadas de Los Ángeles. Inte- 
erantes del 5-18, la ms-13 y otros grupos probablemente hallaron 
semejanzas en las formas de identificación de las y los chicos que 
se reunían en las colonias populares, en los asentamientos irre- 
gulares, en las escuelas e incluso en las prisiones. No es fortuito 
que la combinación entre tipos de bandas se facilitara en zonas 
marginales, tampoco es casual que el acercamiento de los pandi- 
lleros deportados fuera con jóvenes que ya realizaban trasgresiones 
legales o que se dedicaban a pasar el tiempo libre fuera de casa. Las 
condiciones socioeconómicas fueron elementos que incidieron en 
el cambio y en la expansión de las “maras”. 

Cuando comenzó el intercambio entre los modelos de pandi- 
llas, esa forma de agrupación no era nueva en Guatemala. Por lo 
menos desde la segunda parte del siglo xx había “bandas” locales 
que robaban, mendigaban o laboraban ocasionalmente debido a 
situaciones de extrema precariedad o porque vivían en las calles. 
Por otro lado, algunos(as) patojos se encontraban después del tra- 
bajo o la escuela. La segunda variante de conjunto se distinguió 
porque sus integrantes llegaron a hacer demandas junto con el 
movimiento popular o porque acompañaron ciertas actividades de 
las organizaciones revolucionarias.?? 

Algunas de las “maras” de los años ochenta poseían prácticas 
y discursos asociados a la lucha de clases. Si bien en ciertas oca- 
siones las y los participantes en pandillas llegaron a realizar tras- 


1 Kristina Pirker, “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centro- 
américa”, en Raquel Sosa [coord.], Sujetos, víctimas y territorios de la violencia en 
América Latina, México, uacm, 2004, pp. 139-140. 
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egresiones legales menores, la identidad y el sentido colectivo era 
primordial.'?* En ese tiempo la vorágine de la guerra civil y las pro- 
puestas políticas de transformación radical fueron una mediación 
social para las personas que intervenían en los grupos de pares. 
Uno de los hallazgos fue que tanto el ejército como las organi- 
zaciones insurgentes se aproximaron a las “maras”; ambas fuerzas 
llegaron a constituir un espacio de intervención y oportunidad 
para las y los jóvenes. ¿Qué papel tuvieron las propuestas ideo- 
lógicas en el cambio de las “maras”? Esa pregunta tendría que ser 
respondida en posteriores trabajos. 

En el presente el 8-18 y la ms-13 distan de asemejarse a las pan- 
dillas que les precedieron el siglo pasado. En la actualidad las cli- 
cas están atravesadas por la violencia, ya sea como mecanismo de 
sobrevivencia o como instrumento de afirmación. Con el objetivo 
de dimensionar la relevancia de dieciocheros(as) y mareros(as) 
en Guatemala, se recurrió a un análisis cuantitativo de los datos 
de instancias gubernamentales, de organismos internacionales y de 
investigadores(as) académicos(as) del fenómeno. 

La revisión de la cantidad de integrantes de pandillas y la 
indagación de su localización territorial ayudaron a determinar 
que existen grandes sesgos metodológicos en los diagnósticos que 
tratan sobre el 5-18 y la ms-13.!* Los cuestionamientos hacia la 
precisión de la información se profundizan al asociar las críticas 
con los intereses políticos, financieros y de seguridad que se sobre- 
ponen a una ponderación real del fenómeno. Además, debido a 
la clandestinidad de las clicas sólo en situaciones excepcionales se 
llega a obtener insumos de primera mano. Resalta también que en 
algunos casos las fuentes de datos de las evaluaciones son desco- 
nocidas o su legitimidad es dudosa (por ejemplo, la PNC o el FBI). 


1 Cfr. Deborah Levenson, “Por sí mismos: un estudio preliminar de las 'ma- 
ras' en la Ciudad de Guatemala”, Cuadernos de Investigación, núm. 4, Guatemala, 
AVANCSO, agosto de 1998. 

14Thomas C. Bruneau, “Pandillas and security in Central America”, en Latin 


American Research Review, vol. 49, núm. 2, 2014, pp. 158 y 159. 
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En el mismo sentido, las estimaciones estadísticas de la mag- 
nitud de las pandillas no están actualizadas o son tergiversadas en 
ciertas coyunturas (por ejemplo, en tiempos electorales). Asimis- 
mo, la exposición de las causas y de su persistencia son ambiguas 
y tienden a limitarse a la violencia directa. Por lo tanto, una re- 
flexión cualitativa es necesaria para precisar las características del 
B- 18 y de la ms-13. 

Las clicas, junto con los grupos que se dedican a la narcoacti- 
vidad, son figuradas en los discursos dominantes como las princi- 
pales organizaciones de la criminalidad. En torno a las pandillas se 
refuerza un arquetipo del delincuente y esa perspectiva obstaculiza 
su comprensión.!* El “pandillero” es simbolizado en el construc- 
to social como un hombre moreno que proviene de algún barrio 
pobre o que está en prisión, se le imagina con tatuajes, aunque no 
siempre los tenga, y se le piensa “rifando barrio” (marcando terri- 
torio). En el común de los casos se considera que las personas que 
pertenecen a esos grupos sólo son jóvenes urbanos, empero, hay 
adultos e infantes y también se les puede encontrar en localidades 
indígenas. Las pandilleras, por su parte, son un punto ciego de la 
composición del 5-18 y de la ms-13. 

Analizar el caso de las dieciocheras y mareras dio la oportuni- 
dad de poner en relieve que una óptica pseudoconcreta!* limita 
los alcances de muchas investigaciones. El B-18 y la ms-13 son 
problematizadas considerando marcos epistémicos que privilegian 
perspectivas androcéntricas y sexistas, las cuales invisibilizan la 
presencia de las mujeres e infravaloran su capacidad para ins- 
trumentalizar la violencia. Si bien las homegirls son una minoría 
dentro de las clicas, su presencia confirma que las pandillas no 
son homogéneas y que su estudio no se agota en la repetición de 
arquetipos. 


15 Amparo Marroquín Parducci, “En la república de la muerte. Reflexiones 
en torno a las coberturas periodísticas sobre violencia en el Triángulo Norte de 
Centroamérica”, en Mario Zetino Duarte [coord.], Delincuencia, juventud y socie- 
dad. Materiales para reflexión, San Salvador, Flacso, 2011, pp. 138-141. 

16 Karel Kosík, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 27. 
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El 8-18 y la ms-13 son sistemas patriarcales en pequeña escala, 
en los cuales los varones utilizan sus privilegios y poder para ha- 
cer de sus compañeras “objetos”, para explotar su trabajo en los 
espacios públicos y privados y para obtener múltiples ventajas, 
entre ellas, las de carácter sexual. A pesar de esos obstáculos, las 
mujeres pandilleras se reinventan, se necroempoderan y se sirven 
de la violencia para conseguir distintos recursos. 

Las y los dieciocheros(as) y mareros(as) son una presencia 
constante en el despliegue de hechos agresivos. Las sentencias 
que responsabilizan a las pandillas de innumerables ataques con- 
tra la sociedad son ciertas, esos grupos efectivamente participan 
en asesinatos, en el control de localidades, en el tráfico de perso- 
nas y de drogas, etc. Empero, para considerar al B-18 y a la ms-13 
se sugirió sobrepasar las situaciones de emergencia y de violencia 
directa. Los comportamientos más burdos de las clicas, que no son 
menores, son la manifestación más superficial de un fenómeno 
que está enlazado a una generalidad necropolítica y que está co- 
nectado con la articulación de un sistema complejo de violencias 
en Guatemala. 

Las pandillas siempre aparecen en las situaciones de contin- 
gencias, éstas son nombradas en las declaraciones oficiales o son 
parte de las iconografías a las que la sociedad recurre para explicar 
las incógnitas de los sucesos. Pareciera que una técnica litográfica 
es utilizada con la finalidad de esparcir una “imagen congelada” 
del 5-18 y de la ms-13. ¿Cuáles son los corolarios de esos referen- 
tes simbólicos y objetivos? Las peroratas tendenciosas sitúan a las 
pandillas como chivos expiatorios de múltiples vejaciones para 
difuminar así la responsabilidad de otros actores(as) sociales y per- 
mitiendo la capitalización de su presencia. La estigmatización de 
las pandillas “justifica” y facilita que se ataquen a otros conjuntos 
diferenciados de la población. Al mismo tiempo, normaliza la ba- 
nalización de las atrocidades porque su recurrencia se abriga en el 
combate a las clicas. 

El B-18 y la ms-13 surgen usualmente en barrios populares don- 
de la inequidad, la pobreza y la exclusión predominan. Sin em- 
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bargo, la marginación no es la única explicación del surgimiento 
de ese tipo de grupos.'” La violencia, al ser una intermediación 
cotidiana de sociabilidad en Guatemala, juega un papel central, 
no es que toda la sociedad ejecute acciones notablemente agresi- 
vas, sino que esa herramienta opaca otros catalizadores, como la 
solidaridad. Las clicas tratan de obtener reconocimiento, espacios 
de control y diferentes recursos, por lo cual, la instrumentaliza- 
ción y la expresividad de la violencia les brinda la oportunidad de 
conseguir sus fines. 

Las pandillas se apropian de la vigilancia, la intimidación y 
la muerte, lo cual ha transformado los referentes de su identidad, 
su modus operandi y su configuración. Esa situación no sería po- 
sible sin la intervención protagónica de sus integrantes y sin la 
influencia de su entorno (la manera cotidiana en que se resuelven 
los conflictos). La violencia es un código de interacción que se 
comparte y se refuerza de manera colectiva, ésta se distribuye de 
manera desigual'* y el 5-18 y la ms-13 privilegian su empleo. 

La capacidad del uso de la violencia no es análoga entre todos 
los sectores de la población, ya sea por condición de clase, género, 
raza, edad, etcétera, la posibilidad de su implementación se aso- 
cia a la capacidad de ejercer poder y se liga a los espacios donde 
éste tengo reconocimiento y potencialidad de persistencia. Los 
efectos perniciosos de la articulación de esa mediación se viven 
de manera diferenciada de acuerdo al lugar de enunciación y de 
incorporación social. 

No sobra subrayar que la comunidad no siempre está en contra 
de las y los pandilleros, sus integrantes pueden ser familiares, ami- 
goslas) o conocidos(as) de esos infantes, jóvenes o adultos(as). 
Esa situación les lleva a no combatir a esos grupos o les facilita 


1" Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios mar- 
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 11. 

15 Wim Savenije y Katharine Andrade-Eekhoff, Conviviendo en la orilla. Vio- 
lencia y exclusión en el área metropolitana de San Salvador, San Salvador, Flacso, 


2003, p. 5. 
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utilizar sus servicios, como el sicariato. El 5-18 y la ms-13 ofre- 
cen espacios de oportunidad para los sectores cautivos de la socie- 
dad, brindan alternativas económicas y preparación “profesional” 
(robo), llenan los vacíos de las figuras de prestigio y garantizan los 
intereses de otras fuerzas (por ejemplo, las empresas). Las y los die- 
ciocheros y mareros saben aprovechar las necesidades de los ba- 
rrios depauperados y se coluden con otros poderes paralegales. 
Cuando la validación de las pandillas y las maras no es una al- 
ternativa, debido a principios morales o porque se es víctima de su 
coacción, las y los vecinos pueden llegar a interpelar el monopolio 
de la violencia que detentan las clicas, es decir, la comunidad se 
adueña del maltrato y se necroempodera también. Un ejemplo que 
describe esa característica es la limpieza social. La gente recurre 
a los escuadrones de la muerte o se sirven de las juntas, comités o 
comisiones de seguridad para detener a las y los “peligrosos”. La 
matanza de “indeseables” no sólo afecta a las pandillas, sino que 
incluye a otros(as) que quebrantan las convencionales sociales o 
la legalidad, como personas transexuales o delincuentes comunes. 
El Estado es responsable de las ejecuciones extrajudiciales, ya 
sea porque procede con aquiescencia o porque promueva directa- 
mente las operaciones de “mala muerte”. En Guatemala los asesi- 
natos de jóvenes e infantes en situación de calle a manos de po- 
licías privados, agentes públicos y grupos de exterminio han sido 
documentados por lo menos desde principios de los años noven- 
ta!” Se conoce también que este tipo de métodos de “restauración 
social” se utilizaban durante la guerra civil: la eliminación selecti- 
va como parte de los quehaceres políticos no es nueva en ese país. 
En las prisiones la limpieza social que es dirigida a pandilleros 
y paisas ha sido atribuida a servidores públicos de bajo y alto ran- 
go; en especial en la administración del presidente Óscar Berger 
Perdomo. En las últimas décadas, el aniquilamiento calculado de 


1 Amnistía Internacional, Guatemala. Ejecuciones extrajudiciales y violación 
de los derechos humanos de los niños de la calle, España, Amnistía Internacional, 


julio, 1990. 
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personas en situación de privación de libertad no se ha detenido. 
No se puede señalar con precisión quiénes son los responsables 
de su planeación. Las disputas entre pandillas y los conflictos de 
éstas con los paisas son un obstáculo para esclarecer los motivos 
de los decesos. Las muertes en los centros penales se atribuyen 
oficialmente a las pandillas, aunque éstas no siempre son las res- 
ponsables; asimismo, suele omitirse la participación del gobierno 
en la valoración y la gestión de las vidas “desechables”.? 

La ejecución de la limpieza social en las prisiones se suma a las 
torturas y a Otros tratos degradantes que los directivos y las y los 
vigilantes despliegan contra los reclusos. En el cejuDEP Gavio- 
tas los dieciocheros y mareros son estigmatizados y discriminados 
por su grupo de pertenencia, y aunque los paisas también reciben 
maltratos, el pertenecer a una pandilla provoca que aumenten el 
control y la “disciplina”. Las prisiones en Guatemala son lugares 
donde la violencia se convierte en un “método de instrucción”, 
los presos son modelados y “corregidos” a través de las agresiones 
y el odio, y el Estado lo permite. 

Las prisiones fracasan como instituciones de “resocialización”, 
éstas omiten sus funciones de reeducación y se limitan a admi- 
nistrar los delitos y a convalidar las violaciones de los derechos 
humanos. En esos lugares las condiciones de los inmuebles y los 
servicios que se brindan son deplorables,?' por ejemplo, ofrecen 
capacitaciones laborales y educativas mediocres que no inciden 
en el cambio de vida y de actividades de aquellos(as) que en algún 
momento recobrarán su libertad. El panorama tampoco es favo- 
rable cuando se evalúa a la seguridad. Verbigracia, al reparar en 
los motines, los homicidios y la bonanza de las economías ilícitas es 
fácil cuestionar la efectividad de esos espacios. 


20 Gabriela Flores y Jorge Joaquín, Ejecuciones extrajudiciales de jóvenes. Un 
delito de ayer y hoy, Guatemala, CALDH, junio, 2013, p. 131. 

11 Jorge Eduardo de León Duque, Supervisión a los centros juveniles de privación 
de libertad a cargo de la Secretaría de Bienestar Social de la Presidencia, Guatemala, 
PDH, octubre de 2016. 


204 NELLY ERANDY RESÉNDIZ RIVERA 


Los centros penales han tenido un auge a partir de las políti- 
cas de mano dura en Centroamérica, sin embargo, las medidas de 
persecución no han logrado que las pandillas desaparezcan. Al 
contrario, el 5-18 y la ms-13 han reformulado las maneras en que 
se organizan, siguen realizando trasgresiones legales detrás de las 
rejas, tales como extorsiones, y continúan con sus actividades en 
las calles. 

Las pandillas predominan en realidades donde la violencia es- 
tructural se realza. La explotación y las injusticias, que derivan 
de la opresión del sistema capitalista, dejan secuelas directas y 
perjudiciales para la población. Con el tiempo, el descontento ge- 
neralizado se expresa en los comportamientos y las mediaciones 
sociales que inciden en las subjetividades y en la proliferación de 
prácticas agresivas. Una realidad necropolítica es el contexto que 
sostiene la proliferación del 5-18 y de la ms-13. 

En Guatemala, después de la firma de los Acuerdos de Paz, 
no ha habido una profunda atención para la reconstrucción y la 
reconciliación de la sociedad. Las instituciones protagónicas de 
la violencia en el siglo xx siguen presentes en la comunidad y en 
el aparato gubernamental. Las pandillas y otros grupos paralegales 
se han apropiado de los mecanismos de control social y refrendan 
la funcionalidad del pánico. En ese país la violencia política se 
relaciona con la enunciación de mundos de muerte, los cuales son 
sostenidos por el Estado y por las instituciones informales que se 
inclinan por la vigilancia y la injusticia. 

La violencia política se expresa diariamente en Guatemala y 
crea dimensiones culturales asociadas a la desvalorización de la 
vida y a la capitalización de la muerte. De forma rutinaria se vuel- 
ve “coherente” el despliegue de cierto tipo de eventualidades que 
conllevan la destrucción de las y los otros. Un proceso continuo 
de articulación de las modalidades de violencia permite la persis- 
tencia de los ataques. El uso de esa mediación social es una regula- 
ridad en el país. Dicha forma de interacción intererupal atraviesa 
a las pandillas y a la población en general. 
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El -18 y la ms-13 han servido a diversos grupos de interés para 
arrancar la atención a la violencia estructural para colocar la in- 
seguridad en los discursos dominantes y para que la existencia de 
una otredad marginal y agresiva sea aprovechada por sus detrac- 
tores(as) y responsables. A nombre de las pandillas se han cimen- 
tado políticas y otras medidas de venganza para frenar la “crisis de 
inhumanidad” que golpea a Centroamérica y para reinstaurar el 
pacto social que se ha “corrompido” en Guatemala. 

No hace falta vivir la violencia en carne propia para enunciar 
su importancia, la propagación de ese instrumento provoca afec- 
taciones comunitarias diferenciadas en el orden social que com- 
partimos. Es pertinente dejar de ser un turista de los fenómenos 
donde esa herramienta se acentúa y hace falta complejizar la con- 
figuración de los horrores. También es preciso no guardar silencio 
ante las atrocidades, ya que su negación contribuye a que los res- 
ponsables sigan capitalizando las vejaciones. Dejar de ser meros 
observadores de las necesidades ajenas es un acto de justicia; a la 
par, se recomienda que la sorpresa y el malestar no nos abandonen 
al llegar a la casa, a la universidad y a la oficina. ¿Para qué? Para 
reconocer y problematizar el porqué de las agresiones, para no 
pugnar por la paz de manera fútil sin exigir cambios estructurales, 
y para no hacer apologías baladís de la violencia. 

Finalmente, diré que escuchar a las personas sobrevivientes de 
la guerra civil en Guatemala fue igual de impresionante que co- 
nocer el lado más sensible de un sicario. ¿Cómo sustraerse de lo 
humano cuando lo que se prioriza es el ser social? La violencia no 
es una anomalía ni una enfermedad, y para hacer contrapeso a su 
instrumentalización inicua se tienen que promover explicaciones 
que puedan transformar los hechos atroces que tienen lugar todos 
los días. 


Ciudad de México, 2018 
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El 8-18 y la ms-13 son las pandillas de mayor relevancia en Gua- 
temala y en el resto de Centroamérica. En la mayoría de los casos, 
esos grupos aparecen en contextos urbanos aunque en ocasiones 
se les localiza en zonas rurales. Dichos conjuntos crean rutas cul- 
turales asociadas a una identidad, se autoexilian! y se transforman 
constantemente en función de los intereses que impulsan su afir- 
mación y permanencia. Dieciocheros(as) y mareros(as) se distin- 
guen por potencializar la instrumentalización y la expresividad de 
la violencia, esos elementos que son añadidos a sus adscripciones 
repercuten en la interacción con su entorno. 

De acuerdo con Hanna Arendt, la violencia es una herramien- 
ta social que responde a fines,? se caracteriza por ser arbitraria y 
su uso prolongado puede provocar resultados perjudiciales para la 
población. Con el tiempo, ese medio se arraiga de manera ruti- 
naria en las prácticas comunitarias debido a la constancia de su 
reproducción. Y aunque los objetivos que le dan pábulo cambien, 
al rastrear las coyunturas es posible identificar qué actores o suje- 
tos son responsables de su diseminación. Por lo tanto, es necesario 


Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios mar- 
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 10. 
? Hannah Arendt, Sobre la violencia, España, Alianza Editorial, 2006, p. 10. 
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seguir las trayectorias de las situaciones donde la violencia se des- 
envuelve para encontrar las causas de su propagación. 

El manejo de la violencia puede considerarse legítimo o no, 
tiene correlación con las valoraciones morales y políticas que le 
confieren utilidad y justificación. Resalta también que este ins- 
trumento puede ser un incentivo para la organización colectiva, 
debido a que los agentes sociales suelen conjuntarse en respuesta 
a la oposición o a la afinidad que tengan con la implementación y 
con los propósitos de este medio. 

Conviene señalar que la violencia posee diferentes facetas, es 
cotidiana, completamente humana y se le puede observar en las 
formas de intercambio intererupal, interpersonal o individual.* 
La violencia se expresa de manera objetiva, responde a lógicas 
concretas y su generalización es posible porque sus distintos ti- 
pos se articulan como circuitos dinámicos e interdependientes. La 
violencia directa es la exteriorización más superficial de los pro- 
pósitos que la sostienen,* por ejemplo, amagar a alguien con la in- 
tención de realizar un asalto o utilizar las fuerzas de seguridad para 
reprimir una protesta. Por su parte, la violencia simbólica trasfiere 
las representaciones culturales que la convalidan diariamente.? A 
la par, la violencia estructural incumbe a las contradicciones, las 
problemáticas y los conflictos que emanan de las relaciones de 
producción del sistema capitalista? y del orden político hegemó- 
nico. 

Las pandillas emergen en contextos donde sobresale el miedo, 
la impunidad y la depauperación de la vida, se adaptan a la reali- 
dad dominante y se suman a la generación de relaciones injustas 
de poder. El s-18 y la ms-13 son “parte-de” la sociedad guatemal- 


3 Philippe Bourgois, “Más allá de una pornografía de la violencia. Lecciones 
desde El Salvador”, en Francisco Ferrándiz y Carles Feixa [eds.], Jóvenes sin tre- 
gua. Culturas y políticas de la violencia, España, Anthropos, 2005, p. 12. 

4 Johan Galtung, Violencia cultural, España, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 10. 

* Bourdieu, op. cit., p. 49. 

6 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Argentina, Paidós 


Ibérica, 2009, p. 20. 
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teca y exponen la acentuación y la posibilidad de la utilización de 
la violencia. En el mismo sentido, las clicas son sistemas paralelos 
que marchan al compás de los agentes formales que también capi- 
talizan esa mediación social. 

El 8-18 y la ms-13 son casos paradigmáticos de actores sociales 
que aprovechan el orden de muerte que prevalece en Guatema- 
la. En ese país la violencia política se acentuó durante la guerra 
civil y ésta fue institucionalizada por el aparato gubernamental 
contrainsurgente, sobre esos cimientos las agresiones continua- 
ron propagándose en la etapa de posguerra. La necropolítica, que 
es una modalidad exacerbada del biopoder,? se distingue por el 
aniquilamiento repetitivo de la población y porque sus promo- 
tores manipulan los agravios y el temor para instituir y gestionar 
tramas permanentes de terror. El carácter crónico y agudo de la 
devastación se relaciona con la persistencia de las problemáticas 
estructurales y con la falta de procesos y mecanismos de concordia 
de impacto significativo. 

En Guatemala la constante negación de la vida ha incentivado 
la formación de fenómenos violentos en “tiempos de paz”, la pro- 
liferación de actores(as) sociales que están necroempoderados.* Las 
y los dieciocheros y mareros reinscriben los significados y los ac- 
tos de resistencia, autosacrificio e identidad en consonancia con 
la necropolítica. Si bien las pandillas asaltan a sus adversarios y 
llegan a agredir a las personas que estorban a sus fines, estas agru- 
paciones no son las únicas que regentean la muerte y el miedo. 
El ejército, los sicarios, la puc, los agentes privados, las ex-PAC, 
las juntas vecinales, entre otros perfiles, engrosan el mapa de las 
fuerzas que controlan la regularidad de lo macabro y que imponen 
su poder. 


7 Sayak Valencia Triana, “Capitalismo gore y necropolítica en México 
contemporáneo”, en Relaciones Internacionales, núm. 19, febrero de 2012, pp. 
83-102. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/ article/ view/331/285. 
html (fecha de consulta: 26 de agosto de 2017), p. 143. 

8 Ibid., pp. 147 y 148. 
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Como punto de partida para seguir la genealogía del 5-18 y 
de la ms-13, se refirió que esos conjuntos están conectados con 
población que emigró a Estados Unidos durante los siglos xIx y 
xx. La necesidad de mano de obra barata y los proyectos de mo- 
dernización coadyuvaron a que ese país se convirtiera en un polo 
de atracción para la gente pobre de diversas nacionalidades.? La 
organización de minorías étnicas fue uno de los procesos cultura- 
les que resultó del flujo transnacional de personas, en especial, se 
subrayó el surgimiento de pandillas. Las y los jóvenes y adultos 
que se congregaron en ese tipo de asociación se orientaron a di- 
námicas de sobrevivencia vinculadas a las trasgresiones legales, a 
las disputas por el control de los territorios y a las enunciaciones 
de resistencia frente a la discriminación, exclusión y marginalidad 
ligadas a una ciudadanía de segunda categoría. 

Uno de los antecedentes del Barrio 18 y de la Mara Salva- 
trucha son las bandas de latinos(as) que eran parte del escenario 
urbano de Los Ángeles, California desde los años cuarenta." Su 
aparición se enlaza también con las guerras civiles y con las crisis 
económicas en Centroamérica en la década de los ochenta; esas 
condiciones contribuyeron a la salida de infantes, adolescentes 
y adultos(as) que se establecieron en Estados Unidos y en otros 
países. La presencia de las pandillas que arribarían a El Salvador, 
Honduras, Nicaragua y Guatemala ya era notoria en los barrios 
angelinos a finales del siglo pasado. 

Las políticas de persecución de inmigrantes mexicanos(as) y 
centroamericanos(as) en los años ochenta y noventa provocaron 
la deportación de pandilleros y de otros conjuntos de relegados.'! 
Aparecieron en la Ciudad de Guatemala miembros de la Harpies, 


2 Ulbe Bosma, “Beyond the Atlantic: connecting migration and world histo- 
ry in the age of imperialism, 1840-1940”, en International Review of Social Histo- 
ry, vol. 52, núm. 1, 2007, pp. 117 y 118. 

10 Marco Lara Klahr, Hoy te toca la muerte. El imperio de las maras visto desde 
dentro, México, Planeta, 2006, p. 64. 

1 Ibid. p. 106. 
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la White Fence, del 5-18 y de la ms-13 que provenían principal- 
mente del estado de California. Los jóvenes que fueron obligados 
a retornar encontraron en los grupos de pares locales un espacio 
para reproducir la forma de vida y de reunión que aprendieron en 
Estados Unidos. 

En las últimas dos décadas del siglo xx las pandillas guate- 
maltecas cambiaron paulatinamente de fisonomía a partir de su 
acercamiento con las personas expulsadas de Los Ángeles. Inte- 
erantes del 5-18, la ms-13 y otros grupos probablemente hallaron 
semejanzas en las formas de identificación de las y los chicos que 
se reunían en las colonias populares, en los asentamientos irre- 
gulares, en las escuelas e incluso en las prisiones. No es fortuito 
que la combinación entre tipos de bandas se facilitara en zonas 
marginales, tampoco es casual que el acercamiento de los pandi- 
lleros deportados fuera con jóvenes que ya realizaban trasgresiones 
legales o que se dedicaban a pasar el tiempo libre fuera de casa. Las 
condiciones socioeconómicas fueron elementos que incidieron en 
el cambio y en la expansión de las “maras”. 

Cuando comenzó el intercambio entre los modelos de pandi- 
llas, esa forma de agrupación no era nueva en Guatemala. Por lo 
menos desde la segunda parte del siglo xx había “bandas” locales 
que robaban, mendigaban o laboraban ocasionalmente debido a 
situaciones de extrema precariedad o porque vivían en las calles. 
Por otro lado, algunos(as) patojos se encontraban después del tra- 
bajo o la escuela. La segunda variante de conjunto se distinguió 
porque sus integrantes llegaron a hacer demandas junto con el 
movimiento popular o porque acompañaron ciertas actividades de 
las organizaciones revolucionarias.?? 

Algunas de las “maras” de los años ochenta poseían prácticas 
y discursos asociados a la lucha de clases. Si bien en ciertas oca- 
siones las y los participantes en pandillas llegaron a realizar tras- 


1 Kristina Pirker, “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centro- 
américa”, en Raquel Sosa [coord.], Sujetos, víctimas y territorios de la violencia en 
América Latina, México, uacm, 2004, pp. 139-140. 
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egresiones legales menores, la identidad y el sentido colectivo era 
primordial.'?* En ese tiempo la vorágine de la guerra civil y las pro- 
puestas políticas de transformación radical fueron una mediación 
social para las personas que intervenían en los grupos de pares. 
Uno de los hallazgos fue que tanto el ejército como las organi- 
zaciones insurgentes se aproximaron a las “maras”; ambas fuerzas 
llegaron a constituir un espacio de intervención y oportunidad 
para las y los jóvenes. ¿Qué papel tuvieron las propuestas ideo- 
lógicas en el cambio de las “maras”? Esa pregunta tendría que ser 
respondida en posteriores trabajos. 

En el presente el 8-18 y la ms-13 distan de asemejarse a las pan- 
dillas que les precedieron el siglo pasado. En la actualidad las cli- 
cas están atravesadas por la violencia, ya sea como mecanismo de 
sobrevivencia o como instrumento de afirmación. Con el objetivo 
de dimensionar la relevancia de dieciocheros(as) y mareros(as) en 
Guatemala, se recurrió a un análisis cuantitativo de los datos de 
instancias gubernamentales, de organismos internacionales y de 
investigadores(as) académicos(as) del fenómeno. 

La revisión de la cantidad de integrantes de pandillas y la 
indagación de su localización territorial ayudaron a determinar 
que existen grandes sesgos metodológicos en los diagnósticos que 
tratan sobre el 5-18 y la ms-13.!* Los cuestionamientos hacia la 
precisión de la información se profundizan al asociar las críticas 
con los intereses políticos, financieros y de seguridad que se sobre- 
ponen a una ponderación real del fenómeno. Además, debido a 
la clandestinidad de las clicas sólo en situaciones excepcionales se 
llega a obtener insumos de primera mano. Resalta también que en 
algunos casos las fuentes de datos de las evaluaciones son desco- 
nocidas o su legitimidad es dudosa (por ejemplo, la PNC o el FBI). 


1 Cfr. Deborah Levenson, “Por sí mismos: un estudio preliminar de las “ma- 
ras” en la Ciudad de Guatemala”, Cuadernos de Investigación, núm. 4, Guatemala, 
AVANCSO, agosto de 1998. 

14Thomas C. Bruneau, “Pandillas and security in Central America”, en Latin 
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En el mismo sentido, las estimaciones estadísticas de la mag- 
nitud de las pandillas no están actualizadas o son tergiversadas en 
ciertas coyunturas (por ejemplo, en tiempos electorales). Asimis- 
mo, la exposición de las causas y de su persistencia son ambiguas 
y tienden a limitarse a la violencia directa. Por lo tanto, una re- 
flexión cualitativa es necesaria para precisar las características del 
B- 18 y de la ms-13. 

Las clicas, junto con los grupos que se dedican a la narcoacti- 
vidad, son figuradas en los discursos dominantes como las princi- 
pales organizaciones de la criminalidad. En torno a las pandillas se 
refuerza un arquetipo del delincuente y esa perspectiva obstaculiza 
su comprensión.!* El “pandillero” es simbolizado en el construc- 
to social como un hombre moreno que proviene de algún barrio 
pobre o que está en prisión, se le imagina con tatuajes, aunque 
no siempre los tenga, y se le piensa rifando barrio. En el común 
de los casos se considera que las personas que pertenecen a esos 
grupos sólo son jóvenes urbanos, empero, hay adultos e infantes 
y también se les puede encontrar en localidades indígenas. Las 
pandilleras, por su parte, son un punto ciego de la composición 
del 5-18 y de la ms-13. 

Analizar el caso de las dieciocheras y mareras dio la oportuni- 
dad de poner en relieve que una óptica pseudoconcreta!* limita 
los alcances de muchas investigaciones. El B-18 y la ms-13 son 
problematizadas considerando marcos epistémicos que privilegian 
perspectivas androcéntricas y sexistas, las cuales invisibilizan la 
presencia de las mujeres e infravaloran su capacidad para ims- 
trumentalizar la violencia. Si bien las homegirls son una minoría 
dentro de las clicas, su presencia confirma que las pandillas no 


15 Amparo Marroquín Parducci, “En la república de la muerte. Reflexiones 
en torno a las coberturas periodísticas sobre violencia en el Triángulo Norte de 
Centroamérica”, en Mario Zetino Duarte [coord.], Delincuencia, juventud y socie- 
dad. Materiales para reflexión, San Salvador, Flacso, 2011, pp. 138-141. 

16 Karel Kosík, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 27. 
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son homogéneas y que su estudio no se agota en la repetición de 
arquetipos. 

El 8-18 y la ms-13 son sistemas patriarcales en pequeña escala, 
en los cuales los varones utilizan sus privilegios y poder para ha- 
cer de sus compañeras “objetos”, para explotar su trabajo en los 
espacios públicos y privados y para obtener múltiples ventajas, 
entre ellas, las de carácter sexual. A pesar de esos obstáculos, las 
mujeres pandilleras se reinventan, se necroempoderan y se sirven 
de la violencia para conseguir distintos recursos. 

Las y los dieciocheros(as) y mareros(as) son una presencia 
constante en el despliegue de hechos agresivos. Las sentencias 
que responsabilizan a las pandillas de innumerables ataques con- 
tra la sociedad son ciertas, esos grupos efectivamente participan 
en asesinatos, en el control de localidades, en el tráfico de perso- 
nas y de drogas, etc. Empero, para considerar al 8-18 y a la ms-13 
se sugirió sobrepasar las situaciones de emergencia y de violencia 
directa. Los comportamientos más burdos de las clicas, que no son 
menores, son la manifestación más superficial de un fenómeno 
que está enlazado a una generalidad necropolítica y que está co- 
nectado con la articulación de un sistema complejo de violencias 
en Guatemala. 

Las pandillas siempre aparecen en las situaciones de contin- 
gencias, éstas son nombradas en las declaraciones oficiales o son 
parte de las iconografías a las que la sociedad recurre para explicar 
las incógnitas de los sucesos. Pareciera que una técnica litográfica 
es utilizada con la finalidad de esparcir una “imagen congelada” 
del 5-18 y de la ms-13. ¿Cuáles son los corolarios de esos referen- 
tes simbólicos y objetivos? Las peroratas tendenciosas sitúan a las 
pandillas como chivos expiatorios de múltiples vejaciones para 
difuminar así la responsabilidad de otros actores(as) sociales y per- 
mitiendo la capitalización de su presencia. La estigmatización de 
las pandillas “justifica” y facilita que se ataquen a otros conjuntos 
diferenciados de la población. Al mismo tiempo, normaliza la 
banalización de las atrocidades porque su recurrencia se abriga en 
el combate a las clicas. 
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El 5-18 y la ms-13 surgen usualmente en barrios populares don- 
de la inequidad, la pobreza y la exclusión predominan. Sin em- 
bargo, la marginación no es la única explicación del surgimiento 
de ese tipo de grupos.!” La violencia, al ser una intermediación 
cotidiana de sociabilidad en Guatemala, juega un papel central, 
no es que toda la sociedad ejecute acciones notablemente agresi- 
vas, sino que esa herramienta opaca otros catalizadores, como la 
solidaridad. Las clicas tratan de obtener reconocimiento, espacios 
de control y diferentes recursos, por lo cual, la instrumentaliza- 
ción y la expresividad de la violencia les brinda la oportunidad de 
conseguir sus fines. 

Las pandillas se apropian de la vigilancia, la intimidación y 
la muerte, lo cual ha transformado los referentes de su identidad, 
su modus operandi y su configuración. Esa situación no sería po- 
sible sin la intervención protagónica de sus integrantes y sin la 
influencia de su entorno (la manera cotidiana en que se resuelven 
los conflictos). La violencia es un código de interacción que se 
comparte y se refuerza de manera colectiva, ésta se distribuye de 
manera desigual'* y el 5-18 y la ms-13 privilegian su empleo. 

La capacidad del uso de la violencia no es análoga entre todos 
los sectores de la población, ya sea por condición de clase, género, 
raza, edad, etcétera, la posibilidad de su implementación se aso- 
cia a la capacidad de ejercer poder y se liga a los espacios donde 
éste tengo reconocimiento y potencialidad de persistencia. Los 
efectos perniciosos de la articulación de esa mediación se viven 
de manera diferenciada de acuerdo al lugar de enunciación y de 
incorporación social. 

No sobra subrayar que la comunidad no siempre está en contra 
de las y los pandilleros, sus integrantes pueden ser familiares, ami- 


1" Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios mar- 
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 11. 

15 Wim Savenije y Katharine Andrade-Eekhoff, Conviviendo en la orilla. Vio- 
lencia y exclusión en el área metropolitana de San Salvador, San Salvador, Flacso, 
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gos(as) o conocidos(as) de esos infantes, jóvenes o adultos(as). 
Esa situación les lleva a no combatir a esos grupos o les facilita 
utilizar sus servicios, como el sicariato. El 5-18 y la ms-13 ofre- 
cen espacios de oportunidad para los sectores cautivos de la socie- 
dad, brindan alternativas económicas y preparación “profesional” 
(robo), llenan los vacíos de las figuras de prestigio y garantizan 
los intereses de otras fuerzas (por ejemplo, las empresas). Las y los 
dieciocheros y mareros saben aprovechar las necesidades de los 
barrios depauperados y se coluden con otros poderes paralegales. 
Cuando la validación de las pandillas y las maras no es una al- 
ternativa, debido a principios morales o porque se es víctima de su 
coacción, las y los vecinos pueden llegar a interpelar el monopolio 
de la violencia que detentan las clicas, es decir, la comunidad se 
adueña del maltrato y se necroempodera también. Un ejemplo que 
describe esa característica es la limpieza social. La gente recurre 
a los escuadrones de la muerte o se sirven de las juntas, comités o 
comisiones de seguridad para detener a las y los “peligrosos”. La 
matanza de “indeseables” no sólo afecta a las pandillas, sino que 
incluye a Otros(as) que quebrantan las convencionales sociales o 
la legalidad, como personas transexuales o delincuentes comunes. 
El Estado es responsable de las ejecuciones extrajudiciales, ya 
sea porque procede con aquiescencia o porque promueva directa- 
mente las operaciones de “mala muerte”. En Guatemala los asesi- 
natos de jóvenes e infantes en situación de calle a manos de po- 
licías privados, agentes públicos y grupos de exterminio han sido 
documentados por lo menos desde principios de los años noven- 
ta.!? Se conoce también que este tipo de métodos de “restauración 
social” se utilizaban durante la guerra civil: la eliminación selecti- 
va como parte de los quehaceres políticos no es nueva en ese país. 
En las prisiones la limpieza social que es dirigida a pandilleros 
y paisas ha sido atribuida a servidores públicos de bajo y alto ran- 


1 Amnistía Internacional, Guatemala. Ejecuciones extrajudiciales y violación 
de los derechos humanos de los niños de la calle, España, Amnistía Internacional, 
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go; en especial en la administración del presidente Óscar Berger 
Perdomo. En las últimas décadas, el aniquilamiento calculado de 
personas en situación de privación de libertad no se ha detenido. 
No se puede señalar con precisión quiénes son los responsables 
de su planeación. Las disputas entre pandillas y los conflictos de 
éstas con los paisas son un obstáculo para esclarecer los motivos 
de los decesos. Las muertes en los centros penales se atribuyen 
oficialmente a las pandillas, aunque éstas no siempre son las res- 
ponsables; asimismo, suele omitirse la participación del gobierno 
en la valoración y la gestión de las vidas “desechables”. 

La ejecución de la limpieza social en las prisiones se suma a las 
torturas y a Otros tratos degradantes que los directivos y las y los 
vigilantes despliegan contra los reclusos. En el cejuDpEP Gavio- 
tas los dieciocheros y mareros son estigmatizados y discriminados 
por su grupo de pertenencia, y aunque los paisas también reciben 
maltratos, el pertenecer a una pandilla provoca que aumenten el 
control y la “disciplina”. Las prisiones en Guatemala son lugares 
donde la violencia se convierte en un “método de instrucción”, 
los presos son modelados y “corregidos” a través de las agresiones 
y el odio, y el Estado lo permite. 

Las prisiones fracasan como instituciones de “resocialización”, 
éstas omiten sus funciones de reeducación y se limitan a admi- 
nistrar los delitos y a convalidar las violaciones de los derechos 
humanos. En esos lugares las condiciones de los inmuebles y los 
servicios que se brindan son deplorables,?! por ejemplo, ofrecen 
capacitaciones laborales y educativas mediocres que no inciden 
en el cambio de vida y de actividades de aquellos(as) que en algún 
momento recobrarán su libertad. El panorama tampoco es favo- 
rable cuando se evalúa a la seguridad. Verbigracia, al reparar en 


20 Gabriela Flores y Jorge Joaquín, Ejecuciones extrajudiciales de jóvenes. Un 
delito de ayer y hoy, Guatemala, CALDH, junio, 2013, p. 131. 

11 Jorge Eduardo de León Duque, Supervisión a los centros juveniles de privación 
de libertad a cargo de la Secretaría de Bienestar Social de la Presidencia, Guatemala, 
PDH, octubre de 2016. 
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los motines, los homicidios y la bonanza de las economías ilícitas es 
fácil interpelar la efectividad de esos espacios. 

Los centros penales han tenido un auge a partir de las políti- 
cas de mano dura en Centroamérica, sin embargo, las medidas de 
persecución no han logrado que las pandillas desaparezcan. Al 
contrario, el 5-18 y la ms-13 han reformulado las maneras en que 
se organizan, siguen realizando trasgresiones legales detrás de las 
rejas, tales como extorsiones, y continúan con sus actividades en 
las calles. 

Las pandillas predominan en realidades donde la violencia es- 
tructural se realza. La explotación y las injusticias, que derivan 
de la opresión del sistema capitalista, dejan secuelas directas y 
perjudiciales para la población. Con el tiempo, el descontento ge- 
neralizado se expresa en los comportamientos y las mediaciones 
sociales que inciden en las subjetividades y en la proliferación de 
prácticas agresivas. Una realidad necropolítica es el contexto que 
sostiene la proliferación del B-18 y de la ms-13. 

En Guatemala, después de la firma de los Acuerdos de Paz, 
no ha habido una profunda atención para la reconstrucción y la 
reconciliación de la sociedad. Las instituciones protagónicas de la 
violencia en el siglo xx siguen presentes en la comunidad y en el 
aparato gubernamental. Las pandillas y otros grupos paralegales 
se han apropiado de los mecanismos de control social y refrendan 
la funcionalidad del pánico. En ese país la violencia política se 
relaciona con la enunciación de mundos de muerte, los cuales son 
sostenidos por el Estado y por las instituciones informales que se 
inclinan por la vigilancia y la injusticia. 

La violencia política se expresa diariamente en Guatemala y 
crea dimensiones culturales asociadas a la desvalorización de la 
vida y a la capitalización de la muerte. De forma rutinaria se vuel- 
ve “coherente” el despliegue de cierto tipo de eventualidades que 
conllevan la destrucción de las y los otros. Un proceso continuo 
de articulación de las modalidades de violencia permite la persis- 
tencia de la diseminación de los ataques. El uso de esa mediación 
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social es una regularidad en el país. Dicha forma de interacción 
intererupal atraviesa a las pandillas y a la población en general. 

El B-18 y la ms-13 han servido a diversos grupos de interés para 
arrancar la atención a la violencia estructural para colocar la in- 
seguridad en los discursos dominantes y para que la existencia de 
una otredad marginal y agresiva sea aprovechada por sus detrac- 
tores(as) y responsables. A nombre de las pandillas se han cimen- 
tado políticas y otras medidas de venganza para frenar la “crisis de 
inhumanidad” que golpea a Centroamérica y para reinstaurar el 
pacto social que se ha “corrompido” en Guatemala. 

No hace falta vivir la violencia en carne propia para enun- 
ciar su importancia, la propagación de ese instrumento provoca 
afectaciones comunitarias diferenciadas en el orden social que 
compartimos. Es pertinente dejar de ser un turista de los fenó- 
menos donde esa herramienta se acentúa y hace falta complejizar 
la configuración de los horrores. También es preciso no guardar 
silencio ante las atrocidades, ya que su negación contribuye a que 
los responsables sigan capitalizando las vejaciones. Dejar de ser 
meros voyeristas de las necesidades ajenas es un acto de justicia; 
a la par, se recomienda que la sorpresa y el malestar no nos aban- 
donen al llegar a la casa, a la universidad y a la oficina. ¿Para qué? 
Para reconocer y problematizar el porqué de las agresiones, para 
no pugnar por la paz de manera fútil antes sin exigir cambios es- 
tructurales y para no hacer apologías baladís de la violencia. 

Finalmente, diré que escuchar a las personas sobrevivientes de 
la guerra civil en Guatemala fue igual de impresionante que co- 
nocer el lado más sensible de un sicario. ¿Cómo sustraerse de lo 
humano cuando lo que se prioriza es el ser social? La violencia no 
es una anomalía ni una enfermedad, y para hacer contrapeso a su 
instrumentalización inicua se tienen que promover explicaciones 
que puedan transformar los hechos atroces que tienen lugar todos 
los días. 


Ciudad de México, 2018 
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